MARTA: Pewnego dnia, kiedy 
Azrael, anioł śmierci przechodził koto 
Salomona, skierował swój wzrok na 
jednego z jego dworzan. „Któż to 
jest?” zapytał ów dworzanin. „Anioł 
śmierci” — odparł Salomon. „Wydaje 
mi się, że na mnie spojrzał” — ciągnął 
dworzanin. ,„Rozkaż więc wiatrowi, 
aby mnie uniósł stąd i przeniósł do 
Indii”. Salomon zrobił to. Wtedy 
powiedział Anioł: ,, To, że na niego tak 
długo patrzyłem wynika ze zdziwienia 
nad nim, ponieważ rozkazano mi 
dostarczyć jego duszę z Indii, podczas 
gdy on jest przy tobie, na twoim dwo- 
rze...” 


Nagrody 
wydawców fantastyki 
za 
najlepsze tłumaczenia 
w latach 1987 - 1988 


Podczas międzynarodowego 
sympozjum „Fantastyka: dzieła 
- przekłady — recepcje”, które 
odbyło się w październiku 1988 
r. w Staszowie (sprawozdanie 
na str. 52) po raz pierwszy w hi- 
storii polskiego, powojennego 
ruchu edytorskiego czołowi 
wydawcy ufundowali nagrody 
dla najwybitniejszych tłuma- 
czy fantastyki w latach 1987- 
1988. Oto werdykt jury, które- 
mu przewodniczył redaktor na- 
czelny naszego miesięcznika, 
Adam Hollanek: 


Jury złożone z przedstawicieli wydaw- 
nictw: „Almapress”, „Iskry”, „Książka i 
Wiedza”, „Śląsk”, Warszawskie Wydaw- 
nictwo Prasowe (edytor „Fantastyki”), 
Wydawnictwo Literackie, Wydawnictwo 
Poznańskie i Wydawnictwo Współczesne 
(edytor „Literatury na Świecie”) postano- 
wiło, że: 

© Nagrodę główną w kategorii powieści 
(90 000 zł) otrzymuje LECH JĘCZMYK za 
twórczość przekładową w latach 1987- 
1988. 

© Wyróżnienia w kategorii powieści (po 
45 000 zł) otrzymują: 

BOGDAN BARAN za przekład „Nowe- 
go. wspaniałego świata” Aldousa Huxleya 
i „Dziecka Rosemary" Iry Levina, 

JOLANTA KOZAK za przekład „Krainy 
Chichów” Jonathana Carrolla, 

MACIEJ KOZŁOWSKI za przekład 
„Stryja Silasa” Sheridan Le Fanu, 

MAREK MARSZAŁ za przekład 
„Dune” Franka Herberta i „Helliconii" Bria- 
na Aldissa, 

MAREK OSTACHOWICZ i MARIAN 
WIERZCHOŃ za przekład „Pory mgieł" 
Jewgienija Gulakowskiego. 

- ADAM POMORSKI za przekład po- 
wieści „My” Jewgienija Zamiatina, 
© Nagrodę w kategorii krótkich form 
prozatorskich (50 000 zł) otrzymuje ZOFIA 
UHRYNOWSKA-HANASZ za całość do- 
robku przekładowego w latach 1987-1988. 
© Dwarównorzędne wyróżnienia w dzie. 
dzinie krótkich form prozatorskich (po 
45 000 zł) otrzymują: 
— PIOTR FAST za wybór i przekład opo- 
wiadań pisarzy radzieckich „Bion”. 
— MAŁGORZATA i LESZEK STAFIEJO- 
WIE za przekład „Boga Skorpiona” Willia- 
ma Goldinga, 
© Nagrodę w kategorii debiutu przekła- 
dowego (45 000 zł) otrzymuje ANDRZEJ 
JAGODZIŃSKI za przekład opowiadań 
Ondieja Neffa, 
© Nagrodę specjalną dla tłumacza zagra- 
nicznego za propagowanie literatury pols- 
kiej za granicą (45 000 zł) otrzymuje EW- 
GIENIJ WAJSBROT (ZSRR) za dorobek 
przekładowy w latach 1987-1988. 
Jury serdecznie gratuluje wszystkim lau- 
reatom. 

u 


Scenografia i kostiumy są (według naszej recenzentki 
— patrz: str. 50) najmocniejszą stroną filmu Andrzeja 
Żuławskiego „Na Srebrnym Globie”. Dlatego też po raz 
pierwszy zdecydowaliśmy się przedstawić w naszej 
„galerii” nie grafikę, lecz fotosy filmowe. Mamy nadzie- 
ję, że przybliży to Państwu utwór, który wciąż nie może” 
się doczekać wejścia na ekrany (poza specjalnymi 
przeglądami i festiwalami filmowymi). Obok zdjęć dru- 
kujemy fragmenty scenopisu filmu. 


Galeria „Fantastyki ” — Na Srebrnym Globie 


Jorge Luis, Borges 


Fantastyka snem 


„budząc się każdego ranka, powracając do rutyny bycia Borge- 
sem, niezmiennie wynurzam się ze snu, który rozgrywa się w Bue- 
nos Aires..." — przedstawiamy mikroantologię fantastyki onirycznej 
Borgesa zestawioną przez Dorotę i Adama Elbanowskich. 


Opowiadania i nowele 


Robert Sheckley 
Akademia 


Zygmunt Nowak-Soliński 
Śmierć przez powieszenie 


„strzałka popędziła powyżej »7«, błysnęły czerwienią alarmowe 
światła, zaś z potężnego głośnika rozlegi się ostry, metaliczny głos: 
— Proszę pana! Proszę pana! Odchylenie od normy pańskiego 
wskaźnika Normalności przekroczyło dopuszczalne granice! Pro- 
szę natychmiast zgłosić się do terapeuty!" 


„...Potem zaczęły krążyć te pogłoski. Dzięlenie umysłu, powielanie, 
duplikacja telepatyczna. Stawali się rasą zjednoczoną, centralnie 
kontrolowaną. Jednostki już się nie liczyły. Musieliśmy sprawdzić, co 
się tam dzieje. Wysłany został X..." > 


Powieść 


Arkadij i Borys Strugaccy 
Pora deszczów (2) 


„Golem spojrzał na niego zezem 
— Awlaściwie skąd pan ma pewność, że nie jestem szpicem? 

— Aja wcale nie mam takiej pewności — zaprzeczył Wiktor. — Po pro- 
Stu mi to zwisa...” 


Z polskiej fantastyki 


Mirosław P. Jabłoński 


Spowiedź Mistrza Mąk Piekielnych 


Short stories po polsku 
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„Wreszcie, gdy mnie już dość podbechtał, przeszedł do rzeczy. 
Może, oświadczył, dać mi środek, który pozwoli mojemu duchowi 
dzieć rzeczy przeszłe i przyszie, od powstania świata po kres ludz- 
kości, | tym sposobem stworzę wizje malarskie, jakim równych nie 
będzie w sztuce. Zacząłem się bać, że jednak ze Złym mam do czy- 
nienia... 


Już po raz szósty w „Fantastyce” Maciej Parowski przedstawia ze- 
staw miniaturek (por.: nr 9/84, 12/85, 9/86, 4/87, 1/88). Tym razem 
piszą: Tomasz Kołodziejczak, Jerzy Szylak, Jacek Sierpiński, Doro- 
ta Sobierajska, Krystyna Milczarek-Pankowska i Leszek Engelking 


Krytyka 


Uniwersalny język kosmosu 
Staszów 1988 y Języ 


Małpa Pana Boga 


Hollanek — 30 lat 
twórczości literackiej 


Recenzje 


53 
54 


„kontakt między dwiema cywilizacjami kosmicznymi może się do- 
konać w płaszczyźnie emocjonatnej..." — tekst Lecha Jęczmyka 
przygotowany na międzynarodowe sympozjum, które odbyło się w 
październiku ubiegłego roku w Staszowie (sprawozdanie Andrzeja 
Niewiadowskiego z tej imprezy drukujemy na str. 52). 


„Gdzie mowa o Szatanie, tam wcześniej czy później wypadnie 
dojść do problemu Boga..." — wydana ostatnio satanistyczna po- 
wieść Marcina Wolskiego „Agent Dołu” skłoniła Macieja Parowskie- 
go do rozważań nad tematem diabelstwa w literaturze i filmie. 


alest to więc nadal — mimo iż autor jest przecież w wieku co naj- 
mniej dojrzałym — twórczość, o której ostatecznym kształcie i kierun- 
ku trudno jeszcze wyrokować, która jest w stanie jakby stawania 
się..." — twierdzi Leszek Bugajski. 


Piszą: o pamiętnikach dwóch iwowian, profesorów Eugeniusza Ro- 
mera i Jana Ernsta — Adam Holianek (str. 59); o albumie poświęco- 
nym sztuce Wiliama Blake'a — Grzegorz Filip (str. 64). 


Nauka i SF 


Czy możliwa jest 
lokomocja międzygwiezdna? 


Na kartach literatury SF loty między gwiazdami uchodzą za oczywi- 
stość, w nauce_natomiast dominują w tej sprawie poglądy nader 
sceptyczne lub wręcz negatywistyczne. Zbigniew Biania-Bolnar 
analizuje argumenty uczonych. 


SF na świecie 


Po raz pierwszy w Budapeszcie 


- Wsierpniu 1988r. na Węgrzech odbył się kolejny Kongres Worid SF. 


Wśród twórców, wydawców i działaczy z kilkunastu krajów znalazła 
się też liczna ekipa z Polski. 


dzieś ktoś robił jakieś „badania” 

(co za magiczne naukowe słowo 
wywolujące, a raczej mające wywołać 
wrażenie niezbitej prawdy), gdzieś 
ktoś na podstawie mniej lub bardziej 
podchwytliwych pytań stwierdził, że 
młodzież w gruncie rzeczy niczego 
nie czyta, że książka stała się rzeczą 
zbędną dla większości tych, co kiedyś 
— kiedy nie było telewizji, ani kina, ani 
też radia — zaczytywali wszelkiego ro- 
dzaju książki. Bawią mnie takie „ba- 
dania” tyle co mierżą, podejmuje się 
je zresztą w najlepszej woli wykrycia 
prawdy, a wykrywa się faktycznie ja- 
kieś prawdy ułamki, ułameczki i nie- 
potrzebnie je generalizuje — życie nie 
jest takie proste i nie tak łatwo czło- 
wiek wyjawia swoje chęci i zamiary, 
jak to się niektórym naukowcom (to 
chyba dla nich właściwe określenie) 
wydaje. 

To jasne, że środki masowego 
przekazu zmieniają obyczaj czytelni- 
czy, przyśpieszają rotację, jak to się 
dzisiaj nieraz modnie nazywa — idoli. 
Co kiedyś trwało jako wielkie zjawisko 
literackie, teraz szybko zmierzcha, 
oddając swoje miejsce innym nowym 
„gwiazdom pisarstwa”. Tak samo 
dzieje się zresztą z wszystkimi innymi 
gałęziami sztuki i prądami twórczymi. 
Film fantastyczny na przykład prawie 
zupełnie wyparł klasyczny melodra- 
mat, jakby nikomu był niepotrzebny, 
rewolwerowe makabry z życia mętów 
przedmiejskich, pogonie policjantów 
za bandytami, zdaje się coraz bar- 
dziej eliminować klasyczny western. 
Niemodna staje się wojna i jej tragicz- 
ne przypadki, w każdym razie wojna 
taka, jaka była naprawdę. W środkach 
masowego przekazu musi ona mieć 
charakter ostatecznej rozgrywki ato- 
mowej lub poatomowego zbydięcenia 
społeczeństwa. Młodzież zaś oprócz 
lektur szkolnych (zawsze trochę nud- 
nych, jak wszystko co nakazane) czy- 
tuje takie książki, które albo są, albo 
mogą być kanwami widowisk filmo- 
wo-telewizyjnych. Oczywiście wszel- 
kie badania będą i muszą wskazywać 
na dominującą rolę właśnie telewizji 
czy wideo, co jednak wcale nie ozna- 
cza kompletnego zmierzchu literatu- 
ry. Jest ona i będzie potrzebna nie tyl- 


telewizja satelitarna stała się najwięk- 


3.2... 


szym marzeniem tych, co oczu od 
małych ekranów nie chcą za nic oder- 
wać i wciąż polują na nowe i najno- 


wsze wrażenia. Tylko że program sa- 
telitarny, gdy się posiada odpowied- 
nią antenę, można sobie samemu we- 


dług gustu dawkować i dobierać. Na- 


tomiast w programie nadawanym z 
bożków-satelitów przez naszą TV, 
doboru tematów pilnuje mała grupka 


osób o własnych, jakże bardzo specy- 


ficznych gustach. 


Więc mamy na przykład rozmowę z 


jakimś bardzo wybitnym pisarzem czy 


Nie piszmy — nikt nas 
nie czyta 


filmowcem, ale zaraz idzie seria idio- 
tycznych, najidiotyczniejszych ske- 
czów cyrkowych, dowcipasów eroto- 
mańskich, no i w tym wszystkim zno- 
wu ciekawy esej o papieżu, a następ- 
ne obrazy pokazują golasów w wo- 


dzie i tak dalej i tak dalej. I jak tu mło- 


ko jako scenariusz do widowisk tele- 
wizyjnych, lecz przecież dobrze wia- 
domo, że programy telewizyjne mogą 
stać się propagatorami często dobrej, 
lub nawet znakomitej literatury, która 
posłużyła za materiał do napisania 
scenariusza filmowego, lub w jakimś 
mniejszym czy większym stopniu za- 
inspirowała twórców widowisk współ- 
czesnej TV. 

Wszystko więc zależy od odpowie- 
dnio dobranych programów, od tego 
co się ludziom w środkach masowego 
przekazu prezentuje i jak się prezen- 
tuje. Nasza telewizja, dysponująca je- 
dynie dwoma programami, skazana 
została na rolę kalejdoskopu, w któ- 
rym piękne wzory mieszają się z naj- 
brzydszymi. Dobre, wartościowe pro- 
gramy, są natychmiast dezawuowane 
przez idiotyczne, wysokiej marki teatr 
anulowany przez odgrywane w tym 
samym czasie kiczowate sztuczydła. 
Oczywiście prosiłoby się tu wiele 
przykładów, można je znajdować co- 
dziennie na naszych małych ekra- 
nach. Jako pars pro toto oszałamiają- 
cej mieszanki, często ogłupiającej, 
walącej całą hierarchię wartości ety- 
cznych i estetycznych, można wska- 
zać owe sławne programy czerpane — 
mój Boże — z samego rogu obfitości 
pana bożka — Satelity. Toż przecież 


dy, niedoświadczony jeszcze czło- 
wiek chłonący telewizję, a zwłaszcza 
tę satelitarną, może sobie sam wyro- 
bić pogląd na to, co ważne w tym co 
ze świata pokazuje się na ekranie, a 
co beznadziejnie nieważne, co mąd- 
re, aco głupie, co zbożne, aco bezbo- 
żne. W tej pralce ludzkich zmysłów i 
umysłów wszystko jednakowo się 
miele. I jak tu się potem dziwić, że pi- 
Sarze, widząc co wyrabia się z częś- 
cią ich dawnej i potencjalnej publicz- 
ności, powiadają zrozpaczeni „Nie pi- 
szmy — nikt nas nie czyta”. 


W następnym orbitowaniu napiszę 


o zjawisku najniezwyklejszym, o tym 
co świadczyć może o całkiem innych 
gustach naszej i nie tylko naszej publi- 
czności, niż się zwykle sądzi. I o tym, 
że kto wie czy nie mamy (nareszcie?!) 
do czynienia z marzeniami o melodra- 
macie na ekranie. Toż młodzi i starzy, 
mądrzy i głupi (z wyjątkiem mędrków) 
tydzień w tydzień tkwią zapatrzeni w 
„Kamienny krąg”, film o niezwykle 
statycznej akcji, w którym tylko roz- 
grywka psychologiczna się liczy, w 
którym najważniejszy temat to przy- 
gody miłosne, miłosne marzenia i mi- 
łosne cierpienia. Czyżby młoda ludz- 
kość zwariowała już po raz tam któryś 
na tym właśnie punkcie? 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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_.- Czytelnicy i „Fantastyka”__ 


Lądowanie LXXII 


Cigge niektórym fachowcom litera- 

Cię trudno się pogodzić z powo- 
dzeniem gatunku science fiction, czyli 
fantastyki różnych rodzajów w naszej pol- 
skiej i światowej wielkiej skali. Od p. Krzy- 
sztofa Kurczyny z Krakowa dotarła do 
mnie dopiero teraz ciekawa informacja 
świadcząca o coraz częstszych pracach 
naukowych na temat fantastyki jako ga- 
tunku oraz krótka i słuszna recenzja z li- 
czącego się dwutomowego dzieła „Litera- 
tura polska — Przewodnik encyklopedycz- 
ny”. Niestety. Taki „Przewodnik”, kóry 
służyć powinien wszystkim zainieresowa- 
nym wszystkimi ważniejszymi, liczący! 
się jako zjawisko społeczne, gatunkami li- 
terackimi — w dziedzinie fantastyki oka- 
zał się niekompetentny i słabiutki. Oto 0- 
bszerne fragmenty listu p. Kurczyny 
Dla kogo 
taki przewodnik literacki 
Jestem studentem IV roku filologii polskiej 
(specjalność nauczycielska), studiuję na 
UJ w Krakowie. Działam aktywnie w Kole 
Naukowym Polonistów, wspolnie z kolegą 
z roku, Jurkiem Szeją, założyliśmy sekcję 
problemową SF i nawiązaliśmy kontakty Z 
dwoma krakowskimi klubami miłośników 
SF. Chcemy organizować różne cykliczne 
imprezy (...). Obaj będziemy pisali prace 
magisterskie z Lema. W związku z tym 
przygotowujemy specjalną publikację. Jej 
tytuł: „Stanisław Lem. Przewodnik encyklo- 
pedyczny”. O konsultację naukową popro- 
siliśmy dra Jarzębskiego. Całość będzie 
sfinalizowana drukiem w przyszłym roku. 
Nakład ok. 100 egz. (mała poligrafia). 
Struktura „Przewodnika” wygląda tak: 
część słownika — wszystkie utwory Lema 
każdy streszczony, opisany i zinierpreto- 
wany pod daną literą alfabetu oraz obudo- 
wa, czyli: wstępny szkice monograficzny. 
kalendarium biograficzne i bibliograficzne. 
obszerna bibliografia selekcyjna, porówna- 
wcza labela chronologiczna. esej o języku i 
stylu Lema. słowniczek neologizmów, tak- 
że studium o polach problemowych i filozo- 
fii pisarza, wreszcie wykaz tłumaczeń, (...) 
PŚ: Pozwalam sobie w załączeniu prze- 
słać krótki tekst, recenzję z dzieła zbiorowe- 
go „Literatura polska — Przewodnik encyklo- 
pedyczny” (tom 1-2), dokonaną z punktu wi- 
dzenia badacza i miłośnika SF.(...) 

„Literatura polska — Przewodnik en- 

cyklopedyczny” (PWN, W-wa 1986, wyd. 
Il, nakład 100 000 egz.) to 2-tomowa. 
pierwsza w Polsce encyklopedia poświę- 
cona naszej literaturze, opracowana pod 
kierunkiem prof. Krzyżanowskiego i (od 
1976 r.) prof. Hernasa. Członkami Komite- 
tu Redakcyjnego są wybitni literaturoznaw- 
cy: Artur Hutnikiewicz — autor znakomitej 
monografii o Grabińskim, Jan Zygmunt Ja- 
kubowski, Janina Kuiczycka-Satoni. An- 
drzej Lam, Zdzisław Libera, Maria Strasze- 
wska i Kazimierz Wyka. Hasła opisują bio- 
gramy pisarzy, krytyków, badaczy I tłuma 
czy, poszczególne utwory literackie. dzie- 
dziny twórczości, rodzaje i gatunki literac- 
kie, prądy. nurty. epoki, terminologię litera- 
cką, czasopisma oraz grupy, instytucje lite- 
rackie, uczelnie i ośrodki Życia kulturalnego 
(...). Biogram pióra prof. Maciąga o Lemie 
jest napisany z dużą literacką kulturą, nie- 
mniej jednak nie uwzględnia wszystkich 
utworów starszych. Bibliografia zdecydo- 
wanie za mala. Brakuje trochę informacji o 
dyscyplinach naukowych opanowanych 
przez Lema. Nie tu jednak pies pogrzebany 
— tytan światowej science fiction, najpoczy- 
tniejszy polski autor, kandydat do Nobla. 
nie zasłużył sobie na omówienie choćby je- 
dnego utworu w osobnym hasle (w biobi- 
bliogramie też nie ma szerszych omówień). 


Tym bardziej to razi, że doczekali się tego 
pisarze nieraz trzeciorzędni. Więcej infor- 
macji można znaleźć w obcojęzycznych 
leksykonach. W osobnych hasłach powin- 
ny być zinterpretowane przynajmniej takie 
utwory. jak „Solaris”, „Cyberiada”, „Diało- 
gi” czy „Fantastyka i Futurologia”. Jeśli tak 
potraktowano koryfeusza gatunku, to Co z 
resztą? (...) Nie ma w ogóle Snerga-Wiś- 
niewskiego. Hasło poświęcone trylogii 
księżycowej Żuławskiego liczy sobie 30 
wersów (!). Króciutki biogram Grabińskie- 
go. niewielka bibliografia, znowuż nie ma 
oddzielnych omówień utworu, a przecież to 
mistrz polskiej fantastyki grozy. W przypad- 
ku Slonimskiego poświęcono tylko jedno 
zdanie jego powieściom fantastyczno-nau- 
kowym. (.Torpeda czasu” i „Dwa końce 
świata”). A co z pisarzami mniej znanymi? 
Po prostu ich nie ma (Chruszczewski, Fiał- 
kowski, Oramus. Zajdel etc.). Z terminów 
tylko „fantastyka” i „science fiction” oraz 
„utopia” (...). Nie ma biogramów badaczy i 
krytyków. Co z tego wynika? Tylko jedno: 
musimy poczekać na porządną encyklope- 
dię SF. 


Krzysztof Kurczyna 


Od pani redaktor Katarzyny Krzemuskiej 
z Wydawnictwa Literackiego otrzymaliśmy 
list, zatytułowany 

Z powodu recenzji 

zamieszczonej w „Fantastyce” w numerze 
9/72 z 1988 r., który w całości drukujemy. 
Nie nadszedł niestety zapowiadany na ten 
sam temat list dyrektora Wydawnictwa Dol- 
nośląskiego. 


Nie zamierzamy toczyć kampaniio jedną 
książkę Edwarda Wiekiery i jeżeli zabiera- 
my głos z powodu recenzji, to tylko dlatego, 
by sprostować fakty przedstawione przez 
recenzenta w fałszywym świetle. Przede 
wszystkim p. Rafał A. Ziemkiewicz naru- 
szył dobre obyczaje krytyki prasowej, na- 
padając w sposób tendencyjny i wyrażnie 
agresywny na autora i wydawcę, którym 
nie szczędzi obraźliwych epitetów, o samej 
książce wspominając niewiele, zdawkowo i 
banalnie. Świadczy to nie tylko o lekcewa- 
żeniu autora, lecz również, i przede wszys- 
tkim, o lekceważeniu czytelnika. 

Książka Edwarda Wiekiery pt. „Marsja- 
nie są wśród nas” ukazała się w Wydawnic- 
twie Dolnośląskim, które powstało niedaw- 
no jako samodzielna jednostka organiza- 
cyjna z dawnego Oddziału Wrocławskiego 
Wydawnictwa Literackiego. Na mocy poro- 
zumuenia część tytułów z naszych planów 
przekazalismy Wydawnictwu Dolnośląs- 
kiemu i wśród nich znałeżli się „Marsja- 
nie...” Jest to debiut wydawniczy p. Wiekie- 
ry. ktory postanowiliśmy wydać ze względu 
na poznawcze i humanistyczne walory 
książki. Nie jest to typowa powieść fanta- 
styczno-naukowa choćby dlatego, że nie 
posiada właściwie, w tradycyjnym tego Sło- 
wa znaczeniu, fabuły, a przedstawiona wy- 
prawa oceanologiczna, z której natrząsa 
się recenzent, jest tylko pretekstem i tłem 
dla opowieści o pradziejach Ziemi, ujętych 
sposób zaskakujący mimo wyraźnego na- 
wiązania do koncepcji Danikena i wielu in- 
nych opracowań naukowych lub popular- 
nonaukowych. Autor prezentuje niemały 
zasób wiedzy na ten temat. Prowadzi on 
przez dzieje Ziemi, w których zasadniczą 
rolę odgrywają Marsjanie. uczący wszysi- 
kiego, co potrzebne, dzikich mieszkańców 
planety. Kreśląc historię Ziemian i ich Nau- 
czycieli-Marsjan, rozważa problemy filozo- 
ficzne i etyczne, pokazując, jak ludzie 
zmarnowali szansę korzystania ze zdoby- 
czy supertechniki. Jest więc w tej książce 


zawarte ostrzeżenie przed zagładą świata z 
winy samych ludzi, nieostrożnych w swoich 
pomysłach i dokonaniach, chorujących na 
przerost ambicji, pazernych na władzę i za- 
szczyty. 

Recenzent ma oczywiście prawo do naj- 
bardziej nawet ostrej krytyki, ma prawo do 
subiektywnego punktu widzenia. Nie ma je- 
dnak prawa do niewybrednego w słowach 
paszkwilu. Dziwi nas więc, że podobny tekst 
mógł się ukazać na łamach tak poważnego 
i wielce dla literatury zasłużonego pisma, ja- 
kim jest „Fantastyka”. 

Wydawnictwo Literackie 


Redaktor Ziemkiewicz (niestety w wojsku 
i na razie nie może sam wypowiedzieć się 
na temat swojej recenzji) jest zdolnym kryty- 
kiem, a przede wszystkim autorem science 
fiction. Jak większość młodych bezkompro- 
misowy i w tej swojej bezkompromisowości 
czasem zbyt bezwzględny. Cały bez mała 
zespół naszego pisma, ze mną włącznie, 
żywi niedobrą opinię o wzmiankowanym 
utworze p. Wiekiery. Potwierdzeniem czy- 
telniczym naszej krytycznej mocno postawy 
były wyniki masowej ankiety na ostatnim 
Polconie w Katowicach, którego młodzi 
uczestnicy określili utwór p. Wiekiery jako 
najgorszą książkę roku. No Cóż, opinie Czę- 
sto Się różnią, w tym jednak wypadku staty- 
styczna przewaga jest po naszej stronie. 
Miodego krytyka jednak poniosło i nawtykal 
nie tylko autorowi, ale także i redaktorom, i 
wydawcom książki. Za ton jego wypowiedzi 
przepraszam, za tenor, za jej treść przepro- 
Sić nie mogę. Niestety, ukazuje się w na- 
szych wydawnictwach sporo książek w ogó- 
le nic nie wartych, a niektóre oficyny wydaw- 
nicze traktują fantastykę jako literaturę czy- 
sto komercyjną. Z taką praktyką trudno się 
nam godzić, stąd atak na naszych łamach. 
Zresztą w felietonach wstępnych redaktora 
naczelnego ten temat bywa często porusza- 


ny. 
List z USA 
Serdeczne pozdrowienia od stałej i wdzię- 
cznej czytelniczki. Każdy numer „Fantasty- 
ki” czytany jest tutaj od deski do deski prze- 
ze mnie, mojego bossa, a potem kolegów z 
Polski, grzecznie czekających w kolejce. 
Oczywiście numer ten już nigdy do mnie nie 
wraca, ale trudno, to jest wina poczytności 
Waszego pisma. Podoba mi się absolutnie 
wszystko, a to z tego powodu, że każdy 
znajduje u Was coś dla siebie. Dlatego choć 
sama nie lubię komiksu, wiem, że inni chęt- 
nie go czytają, więc duże brawa dla Was, 
tym bardziej że komiks jestw dobrym gatun- 
ku. Widzą również, że czytelnicy dzielnie 
narzekają na „Pożółkłe kartki”. a czy nie le- 
piej popatrzeć na nie z sentymentem, że na- 
sza ulubiona SF ma już swoją wieloletnią hi- 
storię? Nie bądźmy zarozumiali, że to właś- 
nie nasze pokolenie ją odkrywa. Szkoda, że 
moja płeć tak przegrywa w statystykach 
czytelniczych, może to dlatego, że my ko- 
biety mniej chętnie sięgamy w giębiny tech- 
niki. Może to właśnie szczegółowe rozwa- 
żania na temat techniki lotów w pierwszych 
masowych próbach „technołogicznej” SF. 
tak nas zraziły. Co do mnie, to właśnie SF. 
zaraziła mnie pasją do komputerów, a moim 
marzeniem jest pracować w przyszłości dla 
NASA. Czasem tłumaczenie pewnych tek- 
stów u Was pozostawia trochę do życzenia, 
np. „Kraina Chichów”, moja ulubiona zresz- 
tą powieść. odbiegała momentami od rea- 
iiów tutejszego życia. To są jednak drobne 
sprawy, sama pracowałam jako tłumacz w 
Polsce przez parę lati wiem doskonale jaki to 
trudny i niewdzięczny zawód. Więc już tylko 
życzę całej Redakcji wszystkiego najlepsze- 
go. żadnych braków papieru i dalszych uda- 
nych numerów (choćby jednotematycznych). 
wdzięczna czytelniczka z Nowego Jorku 
Ewa De Blasi 


Ityle na dzisiaj. Radaktów 


potetetot= 


Sen należy do tradycyjnych motywów literatury fantastycz- 
nej. Pojawiał się często u klasyków tego nurtu - E.T.A. Hof- 
fmanna i E.A. Poego, Henry Jamesa i Lewisa Carrolla. Poja- 
wi się także u współczesnego klasyka fantastyki — Jorge Lu- 
isa Borgesa — ale w jakże odmiennej postaci. W swojej fan- 
tastyce onirycznej Borges wykorzystuje oryginalne źródła 
inspiracji, sięga po nowe tematy i formy narracyjne. O tym, 
jak różne mogą być owe źródła, przekonuje antologia 
„Księga snów” (1976) opracowana przez Borgesa. Pisarz ze- 
brał w tym zdumiewającym tomie teksty o śnie, pochodzą- 
ce z różnych epok i kultur: od opowieści biblijnych, eposu 
homeryckiego i dialogów platońskich przez poezję Góngo- 
ry, Quevedo i Baudelaire'a po prozę Kafki i Carrolla. 

Wzorem „Księgi snów” postanowiliśmy ułożyć mikroan- 
tologię fantastyki onirycznej Borgesa wybierając utwory, 
które w większości pochodzą z ostatniego okresu twórczo- 
ści pisarza, z tomów „Cyfra” (La ciira, 1981), „Atlas” (1984) i 
„Sprzysiężeni” (Los conjurados, 1985). Poniższe uwagi po- 
traktujmy jako wprowadzenie do nie istniejącej przecież 
antologii. 

Nie wiemy w istocie czym są nasze sny. To, co wiemy, 
jest tylko wspomnieniem marzeń sennych. Odtworzone z 
pamięci, owe marzenia — równoczesny i płynny ciąg obra- 
zów — układają się w całość, w fikcyjną opowieść. Sen dla 
Borgesa to właśnie układanie fikcji, kreacja literacka. Sen - 
mówi Borges we wstępie do „Księgi snów” — to najdawniej- 
szy gatunek literacki. W jednym z esejów pisarz doda: Lite- 
ratura jest świadomym i uporządkowanym snem. A zatera 
sen i literatura są ze sobą tożsame. Jedno i drugie jest two- 
rzeniem fikcji, jest metaforycznym przedstawieniem rze- 
czywistości. 

"Tym, co je łączy, jest fantastyka - umiejętność kojarzenia 
sprzeczności, sztuka opowiadania(porządkowania) snów. 


NEA 


Jorge Luis Borges 


Bowiem fantastyka to sen przyobleczony w słowa, obrazy, 
metafory. Dla Borgesa każdy zapis snu jest tekstem fanta- 
stycznym, bez wzgłędu na to, czy będzie to opowieść o wła- 
snych wizjach sennych czy sen zmyślony, skomponowany 
na kształt przypowieści. Borges celowo zaciera granice 
między snem „wyśnionym” a „kreowanym”. Przyznaje, że 
jego najlepsze opowiadania fantastyczne z „Fikcji” i „Alefa” 
były najpierw „przeżyte we śnie”. 

Z wyśnionych symboli stworzył Borges osobliwy świat — 
planetę TIE gdzie wszystkie doktryny filozoficzne ni- 
czym nie różnią się od fikcji fantastycznych. Ten świat jest 
chaosem i ma kształt labiryntu. Przypomina kolistą, bezkre- 
sną budowlę, która nazywa się Biblioteką. W snach Borge- 
sa biblioteka upodabnia się zwykle do gmachu Biblioteki 
Narodowej w Buenos Aires, gdzie pisarz pracował wiele 
lat. Borgesowski świat oniryczny wypełniają równie często 
lustra, które pomnażają rzeczy i ludzi. To sen z dzieciństwa 
pisarza; do niego powracać będzie obsesyjnie w swoich 
opowiadaniach i wierszach. Lustra odbijają nie tylko twa- 
rze; ukazują maski, pod którymi czai się Zło. Sen przemienia 
się w koszmar senny. Budzi strach. Czasem wywołuje meta- 
fizyczny lęk. Zwłaszcza wtedy, gdy odsłania wnętrze obce- 
go pokoju. Ten właśnie sen nazwie Borges wizją piekła. W 
onirycznych marzeniach Borgesa, zapisanych w jego poezji 
i prozie, przewijają się także inne obrazy: rzeka, róża, ty- 
grys, szpada... To znaki, które przełożone na język jawy 
symbolizują — kolejno — czas, przemijanie, moc, historię. 

Tak powstaje osobista mitologia Borgesa. Przypomina 
sieć tkaną ze snów, w której splata się jawa i marzenie sen- 
ne, życie i literatura, wyobraźnia i refleksja filozoficzna. 


Adam Elbanowski 


Ktoś śni 


(Ałguien suefia) 


O czym śnił czas po dziś dzień, który jak 
każdy dzień dzisiejszy jest apogeum czasu? 
Wyśnił miecz i w wierszu znalazł dlań wła- 
ściwe miejsce. Wyśnił i wycyzełował sen- 
tencję, która jest pozorem mądrości. Wyś- 
nił wiarę, wyśnił okrutne Krucjaty. Wyśnił 
Greków — odkrywców dialogu i wątpienia. 
Wyśnił ogień i sól, które zniszczyły Karta- 
ginę. Wyśnił słowo, ów symbol tak prostac- 
kli tak mało giętki. Wyśnił szczęście, jakie 
nas spotkało, albo nasz własny sen o tym, 
że spotkało nas szczęście. Wyśnił pierwszy 
poranek Ur. Wyśnił tajemnicze drgnienia 
busofi. Wyśnił łódź Wikinga i karawelę 
Portugalczyka. Wyśnił etykę i metafory 
najdziwniejszego z ludzi - tego, który pew- 
nego popołudnia zmari na krzyżu. Wyśnił 
smak cykuty na języku Sokratesa. Wyśnił 
dwóch dziwnych braci: echo i zwierciadło. 


Wyśnił książkę — zwierciadło, które wciąż 


ukazuje nam inną twarz. Wyśnił zwiercia- 
dło, w którym Francisco López Merino i 
jego lustrzany cień ujrzeli się po raz ostatni. 
Wyśnił przestrzeń. Wyśnił muzykę, której 
przestrzeń jest niepotrzebna. Wyśnił sztu- 
kę słowa, jeszcze bardziej zagadkową niż 
sztuka muzyki, bo zawiera w sobie muzy- 
kę. Wyśnił czwarty wymiar i jego odobliwą 
faunę. Wyśnił liczbę ziaren piasku. Wyśnił 
liczby pozaskończone, nieosiągalne w licze- 
niu. Wyśnił tego, kto pierwszy w łoskocie 
gromu usłyszał imię Thor. Wyśnił przeciw- 
ległe oblicza Janusa, które nigdy nie ujrzą 
się nawzajem. Wyśnił Księżyc i dwóch lu- 
dzi, którzy chodzili po' Księżycu. Wyśnił 
studnię i wahadło. Wyśnił Walta Whitma- 
na, który zapragnął być wszystkimi lu- 
Gźmi, jak bóg Spinozy. Wyśnił jaśmin, któ- 
ry nie może wiedzieć, że jest snem. Wyśnił 
pokolenia mrówek i pokolenia królów. Wy- 
Śnił niezmierzoną sieć, tkaną przez wszyst- 
kie pająki świata. Wyśnił pług i młot, no- 
wotwój i różę, rozkołysane dzwony bezsen- 
ności i szachy. Wyśnił wyliczanie, które au- 
torzy uczonych rozpraw zwą chaotycznym, 
a które w istocie jest kosmiczne, bowiem 


(siasio taaa Ża ia olaa lalala doiaioiodolaiadolai 


każdą rzecz łączą z innymi sekretne ogni- 
wa. Wyśnił moją babkę, Frances Haslam, 
w garnizonie miasta Junin czytającą swoją 
Biblię i swojego Dickensa, o krok od naje- 
żonej lancami pustyni. Wyśnił, że w bitwie 
Tatarzy śpiewali. Wyśnił dłoń Hokusai 
kreślącą linię, która wkrótce stanie się falą. 
Wyśnił Yorricka, żyjącego na zawsze w sło- 
wach iluzorycznego Hamleta. Wyśnił ar- 
chetypy. Wyśnił, że choć lato upływa za la- 
tem, we wszechświecie wcześniejszym niż. 
jakiekolwiek lato istnieje jedna jedyna 
róża. Wyśnił twarze twoich zmarłych, któ- 
re dziś są wyblakłymi fotografiami. Wyśnił 
pierwszy poranek Uxmał. Wyśnił akt ciem- 
ności. Wyśnił sto bram tebańskich. Wyśnił 
korytarze labiryntu. Wyśnił tajemne imię 
Rzymu, będące jego prawdziwą tarczą. 
Wyśnił życie zwierciadeł. Wyśnił znaki, ja- 
kie nakreśli pochylony skryba. Wyśnił kulę 
z kości słoniowej, która zawiera w sobie 
inne kule. Wyśnił kalejdoskop umilający 
bezczynność chorym i dzieciom. Wyśnił 
pustynię. Wyśnił przyczajony świt. Wyśnił 
Ganges i Tamizę, które są imionami wody. 
Wyśnił mapy niezrozumiałe dła Ulissesa. 


j 


| katnych sfer swych oczu. Wyśi 
maszyn i bez ciała, które je 
szyn 


| Śniłem. że wyłania 


Wyśnił kogoś. kto o nim samym śni. 


b= 
Ktoś będzie śnił 


(Alguien sofard) 


O czym śnić będzie nieodgadniona przysz- 
dzie śnić, że Alonso Quijano może 
Don Kichotem, nie opuszcz: 


niż poemat opowiadają 
.. Wyśni pokolenia ludz 


że jest nam 
dziemy ich czynić, bowiem cud dokonany 
będzie dla nas mniej rzeczywisty niż ten. 
który zaistniał w naszej wyobraźni. Wyśni 
światy tak intensywne, że najmniejszy z ży- 
jących tam ptaków mógłby cię zabić swoim 
krzykiem. Będzie 
pamięć nie są wrogim kaprysem przypad- 
ku lub jego darem, lecz aktem woli. Będzie 
śnić, że możemy widzieć całym ciałen 
m marzył Milton w ciemnościach deli- 


cierpiącą ma- 
snem, ale może stać się 


Sen o piekle 
(Postscriptum do eseju 
„ Trwanie piekła”) 


1 się z innego snu - peł- 
nego kataklizmów i zamętu — i ocknąłem 
się w nieznanym pokoju. Jaśniało. W 
przytłumionym świetle dojrzałem zarys że- 
iaznego łóżka, surowe krzesło, nagi stół. 
zamknięte okno i drzwi. Pomyślałem z ię- | 
kiem: „Gdzie jestem?” i zrozumiałem, że 
nie wiem. Pomyślałem: „Kim jestem?" inie 
mogłem siebie rozpoznać. Lęk wzmógł się 
we mnie. Pomyślałem: to pełne rozpaczy 
uwanie jest już Piekłem. to czuwanie bez 
celu będzie moją wiecznością. Wówczas 
obudziłem się naprawdę: drżąc. 


Przełożyła 
Dorota Wałasek-Elbanowska 


"| w Edynburgu 


świat bez | 


Sen wyśniony 


| (Sueńo sońado 
en Edinburgo) 


Przed świtaniem wyśniłem sen. który mnie 
przytłoczył. Spróbuję go uporządkow. 

Poczęty jesteś z twoich przodków. Na 
drugim krańcu pustyni są pokryte kurzem 


sale lub też. można rzec. pokryte kurzem 
spichlerze. a w tych salach czy też spichle- 
rzach są równolegle rzędy tablic. których 
długość mierzy się miłami albo milami mil; 
| na nich ktoś nakreś ry i liczby. 
| Nie wiadomo ile jest wszystkich tablic. ale 


można przyj 
re są zapisane. 
ścianach rozsuwają 
zrobione są 2. zaśniedziałego mosiądzu. 
Cały gmach jest kolisty, ale jest tak olbrzy- 


ne pionowo. jak w słowniku. Pierwszym 
| jest Aar. rzeka Berna. Po nim następują 
cyfry arabskie. których ilość jest nieokre- 
ślona. lecz z pewnością skończona. Wska- 


ile razy odkryjesz ją na mapie. 
dziesz o niej śnić. Ostatnim słowem jest, 
być może. Zwingli i znajduje się ono bardzo 
daleko. Na innej niezmierzonej tablicy za- 
pisano” neverness. a obok tego dziwnego 
słowa widnieje teraz liczba. W tych zna- 
kach są koleje twego życ 

Nie ma jednej sekundy 
łaby jednego szeregu. 
Wyczerpiesz liczbę, która odpowiada 
biru i nadal będziesz żyć. Wy- 
która odpowiada gładkoś- 


razy bę- 


„ która nie strawi- 


Wyczerpiesz daną ci liczbę uderzeń serca i 
wtedy umrzesz. 


es 


Koszmar senny 
(Una pesadilla) 

Zamknąłem drzwi do mieszkania i posze- 
dłem w stronę windy. Już miałem ją przy- 
wołać, gdy moją uwagę zwrócił dziwny 00 
bnik. Był tak wysoki, że powinienem był 
ilem. Jego wzrost po- 


ujrzałem z profilu) miała w sobie 
rskiego, czy raczej w mi 


żeniu tatarskiego, i kończyła się czarną, ró- 
wnież spiczastą brodą. Jego oczy patrzyły 
Miał na sobie długi 


na „mnie drwiąco. 
płaszcz, czarny 
kimi, białymi krążkami. 
do ziemi. Być może podejrzewając, że śnię, 
ośmieliłem się go zapytać, nii 

kim języku, dlaczego jest tak ubrany. Uś- 
miechnął się szyderczo i rozpiął płaszcz. 
Zobaczyłem pod spodem długi surdut z 


pojąłem (jak pojmuji 
e pod nim jest jeszcze tnn, 
śnie chwili poc; 
ny smak koszmaru sennego i obudziłem się. 


(Los sueńos) 

Moje materialne ciało może przebywać w 
Lucernie, w Kolorado lub w Kairze, alebu- 
dząc się każdego ranka. powracając do ru- 
tyny bycia Borgesem, niezmiennie wynu- 
rzam się ze snu, który rozgrywa się w Bue- 
nos Aires. Mogą to być obrazy gór, mostów 
rozpiętych nad moczarami, spiralnych 
schodów ginących w podziemiach, wydm, 
których piaski muszę zliczyć, ale zawsze 


| wysoka kamienna wieża bez drzwi i okien. 


ODDZ DO DOD O DO DO DO PODOPO DOD DODSTODR A 
Caedmon — pierwszy angielski poeta - we | | Na dnie snów Lewisa Ć arrolla czai się 


jawie przebywam w środku bezkszt: 


nej, świetlistej mgły o barwie szarej lub | Śnie ułożył swój pierwszy wiersz. Stevenson czygnowana, icholia, 
blękitnej: we śnie mogę widzieć. mogę roz- | wyznaje. iż wyśnił przeobrażenie Jekyllaw | sa ć potworów odz- 

awiać ze zmarłymi, co nie wywołuje we Hyde'a, wyśnił też główną scenę „Olalla”. starego 
mnie żadnego zdziwienia. Nigdy Potrójny sen słów. architektury i muzyki a niezapomnianą 


fragment „Kubłaj Chana”. Przykłady 
matu snu są niezliczone w historii literatu- | przyjaciół poza kilkargiem dzieci — przyja- 
ry. Lecz bez watpienia najsłyaniejsze z nich | Siół tych z wolna kradł mu czas — ani teź in- 
nej rozrywki niż foto podówczas nie 

doceniana. Istnieje jeszcze inna strefa — 
przez wtajemniczonych pogardzana — stre. 
ia. jakiej moja ułomność nie pozwala mi 
dostrzec: „pillow problems”. To kłopot 
zasypianiem sprzysięgły się, by zaludni 
bezsenne noce Carrolla i odda 

- dręczące go złe myśli. Melancho- 


Be 
lijny Biały Rycerz. wynalazca bezuż 


Sen a N B | nych przedm otów, był z 


(Un sueńo) portretem i 


W odludnym zakątku Iranu stoi 


poza moją wolą i moja świadomośc 
stem w nieodwołalny i niepojęty sposób 
mieszkańcem Buenos Aires? 


odnajdujemy w książkach. jakie pozosta- 


zbyt 


kiem, śniącym, 


W jedyni p: 
czarowników paladynem. czy też 4 oblega- 


dłogą ubita ziemia) stoi drewn 


sali (jej kształtem jest koło, po- 
ny stół i 


ława. W tej kolistej celi pewien człowiek | AG 7 nym przez czarowników paladynem 

podobny do mnie pisze w niezrozumiałym ę RSA om. że jest zwykłym. śmiertelnikiem. 
dla mnie języku długi poemat o człowieku, ą ga : R Przypominam sobie, że Martin Gardner. 
który w innej kolistej celi pisze poemat o i ż mówiąc o tym zwrotnym sprzężeniu snów, 


opowiada nam o pewnej 
która maluje malarkę ct 
malarkę grubą 
dą... i tak w nieskończoność 
Bełdźj z Najbardziej nieza 

Adam Elbanowski ich epizodów 

łego Rycerza. Być Rycerz czuje 
wzruszony, bo wie, że on także jest snem 
Mlicji tak jak Alicja była snem Czerwor 


.. Ten proc 
mógł odczy- 


człowieku w innej kolistej © 
nie ma końca i nikt nie będzi 
tać tego, co piszą więźniowie. 


cer. to sa Carrol żógnający się z ukocha. 
nymi snami, które zaludniły jego samotn 
Ten, kto pisze dladzieci, ryzykuje, ż 


CJ * M 4 
Sen Lewisa | witmam LewisCarrl. Alijaśnio Czerwo. | gaz się infantylność 
ż no ze słuchaczami 
nym Królu, który śni o niej, a ktoś prze- 
Carrolla 


e jeśli Król się ocki Jean de La Fontaine 


| s - | vensona i Rudyarda 
| świeca, ponieważ nie 
(El sueńo de Lewis ika sem Króla; ok 
s Obydwa sny Alicji graniczą z koszmarem 
Carroll) Ilustracje Tannicla (dziś nieodłączne od | m zarówno „.Takie 50. 
dzieła, choć Carroll ich nie lubił) nicustan- | bję bajeczki”, jak i opowiadania najbar- 
Gustaw Spiller pisał. że sny sa wyrazemak- | nie podkreślają utajone zagrożenie. Na | gzjej głębokie i tragiczne spośród utworów 
tywności najgłębszych warstw naszego | pierwszy rzut oka przygody Alicji zdają się | aszego wieku. Wracając do 


lam tego poglądu, który | nieodpowiedziałne i arbitralne: potem 
w moim mniemaniu prowadzi do zaniżenia | stwierdzamy. że kryją w sobie sekretny ry- 
wartości sztuki. Każda sztuka jest. być | gor szachów i talii kart, że są również przy- | nowo w bardzo ró 
może, pewną formą snu. Ist es mei Leben | yodami wyobraźni. Carroli, jak wiadomo, | Sny te są cząstką naszego szczęścia: 
getraimt oder ist es wahr? — czy życie moje | był wykładowcą matematyki w oksfor- | niechże dzielą je z nami ci, co w be 
snem było. czy prawdą? — z patosem pyta | dzkim uniwersytecie: paradoksy logiczno- | noce, niepomni na sędziwe 
austriacki poeta Walter der Vegelweide matematyczne. jakie dzieło nam proponu- | ja — przewracają ich karty 

W Anglii literaturę i sny łączy starodaw- | je. nie niweczą jednak jego dziecięcej ma- Przełożyła 
na więź. Beda Venerabilis opowiada. że | Dorota Walasek-Elbanowska 


W „Małej Fantastyce" nr 1/89 za LIA” ANAL JEST. 


FANTASTYCZ NA AJ j 


|S 
pocz >> 


umysłu. Nie podzie 


© Bajka Isaaca Bashevisa A 
Singera! © Opowiadania Małgorzaty 
Sędłak, Jamesa Causeya, Stanisława Karaszewskiego, Petera Cartura! © Jaki 
będzie człowiek przyszłości — próba odpowiedzi! © Felietony Macieja Iłowieckiego 
i Adama Hollanka! © Szernowie w leksykonie postaci fantastycznych! 
© Jak być uczonym — mówią Lekarz i Socjolog! © Wyniki konkursu na 
najciekawsze pytanie! © Giganci fantastyki — Jerzy Żuław: * 
© Zagadki — sprawdź się! © I tak dalej 


podyktował Coleridge'owi zachwycający który nigdy | 


| 


PIOTR: Wszystko jest tak samo jak 
na Ziemi. Ten sam chaos, ten sam 
brak... To samo kłamstwo... 

JERZY: Ty ją kocha: 
PIOTR: To słowo nie znaczy nic... 
Można kochać, chcąc być wchłania- 
nym przez kogo Ibo kochać, czu- 
jąc się za tego kogoś odpowiedzial- 
nym... Można też brać namiętnie, bez 
wtedy słowo to nie znac: 
amienia się w zło i nienawiść 
cież po tośmy się tu dostali, by 


nie masz? 
JERZY: Ja mam was. 


Robert Sheckley 


INSTRUKCJA OBSŁUGI 
MIERNIKA NORMALNOŚCI 
GAHILL-THOMAS GOMPANY, 

MODEL JM-14. 


RR 


Cahill-Thomas' Company. ma przyjem- 
ność zaprezentować najnowszy model 
Miernika Normalności. To wspaniałe, nie- 
zawodne urządzenie, dzięki swym nie- 
wielkim wymiarom pasujące do każdej sy- 
pialni, kuchni lub izby, stanowi pod wzglę- 
dem konstrukcyjnym dokładną replikę 
większych modeli, używanych w miejs- 
cach pracy, wypoczynku, środkach ko- 
munikacji, itd. Uczyniono wszystko, żeby 
za możliwie najniższą cenę zaoferować 


malności. 


Feerman zdawał sobie doskonale sprawę, że zaraz 
po śniadaniu powinien wyjść do pracy. Wziąwszy 
pod uwagę okoliczności, wszełka opieszałość mogłaby oka- 
zać się dla niego bardzo niekorzystna. Założył swój elegan- 
cki, szary kapelusz, poprawił krawat i ruszył do drzwi, ale 
kiedy trzymał już rękę na klamce, postanowił nagłe zaczekać 
na pocztę. ę 
Zły na samego siebie zawrócił i zaczął chodzić nerwowo po 
pokoju. Wiedział doskonale, że będzie chciał zaczekać na 
pocztę, dłaczego więc udawał, że zamierza wyjść? Czy nie 
mógł być uczciwy chociaż przed samym sobą, nawet teraz, 
kiedy tak wiele zależało od jego osobistej uczciwości? 

Zwinięty w kłębek na kanapie czarny cocker spanie] o 
imieniu Speed spojrzał na niego ze zdziwieniem. Feerman 
poklepał psa po głowie, sięgnął po papierosa, ale rozmyślił 
się. Poklepał psa ponownie; Speed ziewnął rozdzierająco. 
Poprawił lampę, która wcale nie wymagała poprawienia, 
wzruszył, nie wiedzieć czemu, ramionami i podjął swoją 
wędrówkę po pokoju. 

Musiał przyznać przed samym sobą, aczkolwiek niechęt- 
nie, że po prostu nie chce wyjść z mieszkania, mało powie- 
dziane, boi się tego panicznie, choć przecież nic nie mogło 
mu się stać. Usiłował wpoić sobie przekonanie, że to taki sam 
dzień jak wczoraj i przedwczoraj; gdyby w to uwierzył (ale 
tak naprawdę, do końca), to wszystko odwlokłoby się znowu 
o jakiś czas i nic by mu się nie przydarzyło. 

A właściwie, to niby dlaczego miałoby mu się coś przyda- 
rzyć? Jeszcze przecież nie skończył się okres próbny. 

Zdawało mu się, że usłyszał jakiś odgłos z korytarza, zer- 
wał się więc i otworzył drzwi. Pomylił się: poczta jeszcze nie 
nadeszła. Zauważył jednak, że jednocześnie otworzyły się je- 
szcze jedne drzwi i poczuł na sobie chłodne, nieprzyjazne 
spojrzenie gospodyni. 

Feerman zamknął drzwi i w tej samej chwili zdał sobie 
sprawę, że trzęsą mu się ręce. Uznał, że najłepiej będzie, jeśli 
skorzysta z Miernika Normalności. Wszedł do sypialni, 
gdzie zastał swego robutlera, pracowicie zamiatającego kup- 
kę kurzu w kierunku środka podłogi. Jego łóżko było już za- 
słane, łóżko żony nie wymagało słania, ponieważ już niemał 
od tygodnia stało puste. 


Państwu możliwie najlepszy Miernik Nor- 


© WŁĄCZENIE. w prawym dolnym 
rogu płyty czołowej Miernika znajduje się 
przełącznik. Należy ustawić go w pozycji 
„Włączone”, odczekać kilka sekund i 
przestawić na pozycję „Odczyt”. 


(2) ODCZYT. Pośrodku Czytnika znaj- 
duje się pozioma skala z liczbami od 1 do 
10. Liczba, przy której zatrzyma się czar- 
na strzatka oznacza Państwa aktualny: 
Wskaźnik Normalności, ustalony w sto- 
sunku do obecnej średniej statystycznej. 


© uiczsy 0-3. Podobnie jak we 
wszystkich Miernikach Normalności, taki 
w tym „O” oznacza teoretycznie doskona- 


ADEMIA 


(The Academy) 


ty poziom ace » a po- M 


teoretyczną możliwości: aka 
lizacji norma mieści się. w granicach od 
zera do trzech. Każde wskazanie W tyc 
granicach uważane we Jakn. 

prawidłowe, 


GQ. LICZBY 4-7. Jest to A: granicy 
tolerancji dla Wskaźnika 
Osoby, które uzyskały wyni 


mo zagroże! 
dla otoczenia. Z pewnością można stv 


— Czy mam wyjść, sir? — zapytał robutler. 

Feerman zawahał się. Wolał poddawać się Odczytowi zu- 
pełnie sam, ale przecież robutler nie był żadną osobą: Dokła- 
dniej mówiąc, maszyna nie miała osobowości, ale była wypo- 
sażona w coś, co bardzo ją przypominało. Zresztą, nie miało 
żadnego znaczenia, czy wyjdzie, czy zostanie, bowiem wszy- 
stkie roboty osobiste miały fabrycznie wbudowane małe Mie- 


rniki Normalności. Wymagało tego prawo. 

— Jak chcesz — powiedział wreszcie. 

Robutler wessał kupkę kurzu i bezszelestnie wytoczył się z 
sypialni. 

Feerman podszedł do Miernika, włączył goi przyglądał się 
posępnie, jak czarna strzałka przemyka przez normalne 
„dwójki? i „trójki”, wędruje powoli przez alarmowe „szóst- 
ki” i „siódemki”, by zatrzymać się wreszcie na 8,2. 

O jedną dziesiątą więcej niż wczoraj. O jedną dziesiątą bii- 
żej czerwonej kreski. 

Feerman gwałtownym ruchem wyłączył maszynę i zapalił 
papierosa. Wolno, powłócząc nogami przeszedł do pokoju — 
zupełnie, jakby dzień już się kończył, a nie dopiero rozpo- 
czął. 

— Poczta, sir — oznajmił robutler, podjeżdżając do niego. 

Feerman wyrwał listy z wyciągniętej dłoni robota i zaczął 
je pośpiesznie przeglądać. 

— Nie napisała — wyrwało mu się. 

— Przykro mi, sir — powiedział przyciszonym głosem ro- 
butler. 

— Przykro ci? — Feerman spojrzał na niego ze zdziwie- 
niem. — A to dlaczego? 

— Jestem zainteresowany pańską pomyślnością, sir — od- 
parł robutler. — Podobnie jak Speed, biorąc pod uwagę ogra- 
niczone możliwości jego inteligencji, rzecz jasna. Listod pani 
Feerman bardzo by podbudował pańskie morale. Przykro 
nam, że nie napisała. 

Speed szczeknął łagodnie i pochylił na bok czarną głowę. 
Współczucie od maszyny, sympatia ze strony zwierzaka, po- 
myślał Feerman. Mimo to był im bardzo wdzięczny. 

— Nie mam dó niej pretensji — powiedział. — Trudno było 
oczekiwać, żeby znosiła to w nieskończoność. — Przerwał, 
mając nadzieję, że jego robot powie mu, że żona wrócii wszy- 


stko znówu będzie dobrze. Ale robutler stał bez ruchu koło 
kanapy, a Speed zdążył już tymczasem zasnąć. 

Feerman jeszcze raz przejrzał korespondencję. Znajdowa- 
ło się wśród niej kilka rachunków, jakaś reklama i niewielka, 
szara koperta. Zamiast adresu nadawcy figurowało tylko je- 
dno słowo: Akademia. Feerman otworzył ją szybko. 

W środku znajdował się pojedynczy kartonik, na nim zaś 
tekst następującej treści: 

Drogi Mr. Feerman, pańskie podanie z prośbą o przyjęcie 
zostało rozpatrzone pozytywnie. Będzie nam bardzo miło 
przyjąć Pana, kiedy tylko Pan zechce. Z podziękowaniami — 
Kierownictwo. 

Feerman przyglądał się nieufnie kartonikowi. Nigdy nie 


e że . to osobnik neurotyczny, pre- 
psychotyczny. lub psychotyczny. Jest on 
zobowiązany nieżwiocznie zgłosić odpo- 
 wiednim wiadzom swój /skaźnik, a na- 
stępnie sprowadzić go poniżej „7 w wyz- 
naczonym mu okresie próbnym. (W. Gelu. 
uzyskania, dokładniejszych int 
teh temat prosimy o zapoznanie się z obo- 
wiązującymi w. Państwa stanie przepisa: 
mi.) Jeżeli tego nie uczyni, musi. poddać 
się Operacji Chirurgicznej lub też. OE 
na kietak o jemii. 


UWAGA: 


je się cze rwona. kreska. haafaldla ją 
łany osobnik przestaje kwali- 
ję do którejkolwiek ze stosowa- 


hn Jastpoddać się Operacji Zhirurgicz: 
l a lub bezzwłocznie ucae się naleczenie 
| do Akademii. | H k 


składał żadnego podania z prośbą o przyjęcie do Akademii. 
Szczerze mówiąc, byłaby to ostatnia rzecz, jaka mogłaby 
* przyjść mu na myśl. 

— Czy to pomysł mojej żony? — zapytał. 

— Nie wiem, sir. 

Niezdecydowanie obracał list w palcach. Oczywiście, od 
dawna już zdawał sobie niejasno sprawę z faktu istnienia 
Akademii — nie mogło zresztą być inaczej, skoro jej istnienie 
odciskało swe piętno właściwie na każdej dziedzinie życia. 
Tyle tylko, że jego wiadomości na temat tej tak.ważnej insty- 
tucji były wręcz zaskakująco nikłe. 

— Co to jest, ta Akademia? — zapytał. 

— Duży, szary, niski budynek — odpowiedział robutler. — 
Znajduje się w południowo-zachodniej części miasta i można 
doniej dojechać wieloma środkami komunikacji publicznej. 

— Tak, ale co to jest? 

— Specjalny rodzaj terapii, dostępny dla każdego, kto ust- 
nie lub pisemnie zgłosi chęć poddania się jej. Akademia sta- 
nowi również alternatywę dla osób o Wskaźniku powyżej 10, 
które nie chcą poddać się Chirurgicznej Zmianie Osobowoś- 
ci. 

Feerman westchnął z rozdrażnieniem. 

— Wiem o tym wszystkim. Ale na czym polega ich system? 
Jaką stosują terapię? 

— Nie wiem, sir — odparł robutler. 

— Jaki mają wskaźnik wyleczalności? 

— Sto procent — padła natychmiastowa odpowiedź. 

W tym momencie Feerman przypomniał sobie jeszcze coś, 
co wydało mu się raczej dziwne. 

— Czekaj, czekaj. Podobno nikt nigdy nie opuszcza Aka- 
demii. Czy to prawda? 

— Nic nie wiadomo, żeby ktokolwiek wyszedł z niej po fi- 
zycznym wejściu do wnętrza — powiedział robutler. 

— Dlaczego? 

— Nie wiem, sir. 

Feerman zmiął list w dłoni i wrzucił go do popielniczki. 
Wszystko to było bardzo dziwne. Akademia należała do tych 
powszechnie znanych i akceptowanych rzeczy, o które nigdy 
się nie pytało. On sam myślał o niej zawsze jako o czymś odle- 
głym ii nierealnym. Było to po prostu miejsce, do którego szło 
się wtedy, kiedy miało się wskaźnik ponad 10, a nie chciało 


a) MIERNIK koadiaśe, 
JEST URZĄDZENIEM DIAGNOSTYCZ- 
NYM. Na podstawie jego wskazań nie na- 
leży ' podejmować prób ustalenia. przyczyn 
I natury choroby. Liczby 0-10 oznaczają 
jedynie stopień jej nasilenia, nie ustana- 

„ wiając arbitralnego. podziału na neuroty- 
ków, pre-psychotyków, psychotyków, itd. 
Stopień nasilenia ustalany jest w odnie- 
sieniu do potencjalnego zagrożenia, jakie 
dany osobnik stanowi dła obowiązujące- 
go w jego otoczeniu porządku. Neurotyk 

może być nieraz znacznie bardziej nie- 
bezpieczny od psychotyka, co znajdzie 
odzwierciedlenie w odczycie. W celu uzy- 
skania dokładniejszych informacji należy 
zgłosić się do terapeuty. - 

b) WSKAZANIA 0-10 są wskazaniami 
przybliżonymi. W celu uzyskania dokład- 


się poddać lobektomii, topektomii czy jakiemuś innemu za- 
biegowi, w wyniku którego musiało dojść do uszkodzenia lub 
wręcz utraty osobowości. Ale oczywiście nikt nie myślał o 
tym, że może się to kiedyś przydarzyć właśnie jemu, bowiem 
sama myśl o nienormalności była już jej ozńaką; kiedy przy- 
szło już co do czego, zawsze było dosyć czasu, żeby zastano- 
wić się nad wyborem. 

Po raz pierwszy w życiu Feermanowi zaświtała myśl, że 
wcale mu się to nie podoba. Będzie musiał spróbować dowie- 
dzieć się czegoś więcej. Dlaczego nikt nigdy nie opuszczał 
Akademii? Dlaczego nikt nie wiedział, jakie stosuje się tam 
metody, jeżeli rzeczywiście ich skuteczność wynosiła aż sto 
procent? 


nego odczytu należy udać się do najbliż- 
szego wskaźnika profesjonalnego Cahill- 
Thomas Company. 
©) PAMIĘTAJ: normalność jest sprawą 
nas wszystkich. Od czasu wielkich wojen 
przeszliśmy bardzo diugą drogę wyłącz- 
nie dzięki temu, że oparliśmy naszą cywi- 
lizację na koncepcjach społecznej nor- 
malności, indywidualnej odpowiedzialno- 
ści i zachowania status quo. Dlatego wła- 
śnie, jeżeli twój wskaźnik jest wyższy od 
3, zwróć się o pomoc. Jeżeli twój wskaź- 
nik jest wyższy od 7 — musisz zwrócić się 
o pomoc. Jeżeli twój wskaźnik jest wyższy: 
od 10 — nie czekaj na zdemaskowanie i 
aresztowanie; mając na uwadze dobro 
cywilizacji sam czym prędzej oddaj się w 
ręce władz. 
Życzymy Ci wiele szczęścia 
Cahill-Thomas Company 


NIE 


— Chyba pójdę już dó pracy — powiedział. — Zrób, co 
chcesz na kolację. 

— Dobrze, proszę pana. Życzę panu miłego dńia, sir. 

Speed zeskoczył z kanapy i pobiegł za nim do drzwi. Feer- 
man nachylił się i pogładził czarną, jedwabistą sierść psa. 

— Nic z tego, chłoptasiu. Zostaniesz w domu. Nie będzie 
dzisiaj zakopywania kości. 

— Speed nie zakopuje kości — odezwał się robutler. 

Rzeczywiście. W obecnych czasach psy, podobnie jak ich 
właściciele, bardzo rzadko doświadczały uczucia niepewnoś- 
ci i zagrożenia. Nikt już nie zakopywał kości. 

— Na fazie — rzucił przez ramię. Przemknął koło drzwi go- 
spodyni i wyszedł na ulicę. 


Spóźnił się niemal dwadzieścia minut. Wchodząc 

do budynku zapomniał pokazać zaświadczenie 
stwierdzające, że znajduje się w trakcie okresu próbnego; gi- 
gantyczny Miernik Normalności wykonał błyskawiczny Od- 
czyt, strzałka popędziła powyżej „„7”, błysnęły czerwienią 
alarmowe światła, zaś z potężnego głośnika rozległ się ostry, 
metaliczny głos: 

— Proszę pana! Proszę pana! Odchylenie od normy pańs- 
kiego Wskaźnika Normalności przekroczyło dopuszczalne 
granice! Proszę natychmiast zgłosić się do terapeuty! 

Feerman pośpiesznie wyciągnął zaświadczenie z portfela, 
ale maszyna z jakąś perwersyjną przyjemnością wrzeszczała 
na niego jeszcze co najmniej dziesięć sekund. Kiedy wreszcie 
zamilkła, na Feermanie skoncentrowana była uwaga wszyst- 
kich znajdujących się w holu osób. Gońcy wytrzeszczali 
oczy, zachwyceni tym, że są świadkami jakiegoś zamiesza- 
nia, biznesmeni szeptali przyciszonymi głosami z urzędnicz- 
kami, zaś dwaj Policjanci Normalności wymienili znaczące 
spojrzenia. Przesiąknięta potem koszula przykleiła mu się do 
pleców niczym lodowaty plaster. Z trudem zapanował nad 
odruchem nakazującym mu rzucić się do panicznej ucieczki 
i ruszył w kierunku windy. Była prawie pełna; nie mógł się 
przemóc, żeby wejść do środka. 

Wbiegł po schodach na drugie piętro i dopiero tam wsiadł 
do windy. Zanim dotarł do Agencji Morgana udało mu się 
już jako tako opanować. Pokazał zaświadczenie Miernikowi 
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przy drzwiach, wytarł chusteczka spoconą twarz i wszedł do 
środka. 

Wszyscy wiedzieli już o tym, co się stało — poznał to po na- 
głej ciszy i odwróconych, obojętnych twarzach. Przeszedł 
szybkim krokiem do swojego biura, zamknął za sobą drzwi i 
zdjał kapelusz. 

Ciągle jeszcze wytrącony z równowagi, usiadł przy biur- 
ku, czując. jak ogarnia go nienawiść do Mierników Normal- 
ności. Gdyby tak mógł porozwalać te cholerne, bezduszne 
automaty! Wszędzie się wciskają, brzęczą tymi swoimi alar- 
mami, nie dają spokoju... 

Błyskawicznie przywołał się do porządku. Mierniki były 
OK. Myślenie o nich jako o świadomych prześladowcach 
miało wszelkie cechy paranoi i stanowiło jeden z objawów 
wiadczących o jego obecnym, nie najlepszym stanie. Mier- 
niki były tyłko narzędziami stanowiącymi przedłużenie woli 
człowieka. Społeczeństwo jako cało: mieć zapewnioną 
ochronę przed jednostką, podobnie jak ciało musi być chro- 
ione przed ujemnymi skutkami wynikającymi z niedyspo- 
zycji któregoś z jego organów. Mimo największego nawet 
przywiązania do swego pęcherzyka żółciowego, poświęci się 
go. jeśli stawką będzie zdrowie całego organizmu 

Ta analogia wydała mu się nieco naciągana, ale na wszelki 
wypadek postanowił dokładniej się nią nie zajmować. Mu- 
siał zebrać informacje o Akademi 

Zapalił papierosa i wystukał numer Informacji Terapeu- 
tycznej. 

— Czym mogę słu. 

— Chciałbym dow 
powiedział, czując się trochę głupio. 


- zapytał miły, kobiecy głos. 
edzieć się czegoś na temat Akademii 

a była czymś 
nnego życia, że py- 
o nazwisko sprawują- 


tak powszechnie znanym, cząstką cod: 


tanie o nią równało się niemał pyta! 
cego obecnie urząd prezydeni 

— Akademia znajduje się. 

- Wiem, gdzie się znajduje — przerwał Feerman. — Chcę 
wiedzieć, jakiego typu terapię się w niej stosuje. 

— Nie możemy udzielić tej informacji — powiedziała kobi 
la po krótkim milczeniu. 

- Nie? Sądziłem, że wszystkie dane na temat stosow 
powszechnie metod terapii są dostępne dla ogółu społe: 
twa. 

— Tak jest w istocie — odpowiedział powoli kobiecy głos. — 
Tyle tylko. że metody stosowane w Akademii nie są, w ści- 
słym rozumieniu tego słowa, metodami powszechnie stoso- 
wanymi. Akademia pobiera za swoje usługi opłaty, ale część 
przypadków załatwia gratis. Jest częściowo subwencjonov 
na z funduszy rządowych. 

Feerman strząsnął popiół z papierosa. 

— Myślałem, że rząd udziela informacji na temat wszyst- 
kich swoich poczynań w tym zakresie. 

- Z reguły tak. Z wyjatkiem przypadków. w których 
udzielenie takiej informacji byłoby niepożądane ze względów 
społecznych 

— A więc informacja o działalności Akademii byłaby nie- 
pożądana? Zapytał z tryumfem w głosie Feerman czując, że 
zbliża się do sedna sprawy. 

— Ależ skąd, sir! — zapiszczała ze zdumieniem kobieta. — 
die takiego nie powiedziałam. Informowałam pana tylko o 
ogólnych zasadach obowiązującach przy udzielaniu pew- 
nych informacji. Działalność Akademii, chociaż regulow 
odpowiednimi przepisami, nie jest do końca kontrolowana 
przez prawo, a to z racji stuprocentowej skuteczności stoso- 
wanego w niej leczenia. 
zie mógłbym zobaczyć tych wyleczonych? — zapytał 
Feerman. — Z tego, co wiem, jeszcze nikt nigdy nie opuścił jej 
murów. 

Teraz ich trafiłem, pomyślał Feerman czekając na odpo- 
wiedź. Z drugiej strony rozległo się jakieś przytłumione po- 
szeptywanie, a potem męski, donośny głos 

— Mówi kierownik sekcji. Jakieś kłopoty 

Na dźwięk tego głosu Feerman niemal upuścił słuchawkę. 
Momentalnie znikło gdzieś wypełniające go jeszcze przed 
chwila poczucie tryumfu; żałował. że w ogóle wykonał ten te 


nych 
zeńs- 


lefon. Opanował się jednak i powiet 
sem: 
— Chciałbym uzy 


ział trochę drżącym gło- 


ić kilka informacji na temat Akade- 


mii 
— Akademia znajduje się. 
— Wiem, gdzi duje! Chodzi mi o prawdziwą infor- 
mację! — zawołał z desperacja Feerman. 


— Do jakiego celu jest panu potrzebna ta informacja? — za- 
pytał kierownik sekcji niespodziewanie łagodnym, hipnoty- 
zującym głosem terapeuty. 

— Dła wyrobienia sobie poglądu — odpowiedział szybko 
Feerman. — Ponieważ Akademia oferuje usługi terapeutycz- 
ne, z których mogę w dej chwili skorzystać, chciałbym 
wiedzieć nieco więcej na jej temat, by móc ocenić... 

— Bardzo rozsądnie. Proszę się jednak zastanowić: czy 
chodzi panu o wyrobienie sobie funkcjonalnego, zdrowego 
poglądu. który pomoże panu zintegrować się ze społeczeń- 
stwem? Czy może pyta pan powodowany jedynie pustą cie- 


ż 
KR) 


ym pana niepokoju, a może 
i o czymś więcej? 

Pytam, ponieważ... 
ak się pan nazywa 
nik sekcji. 

Feerman zamilkł. 

— Jaki jest pański Wskaźnik Normalności? 

Feerman milczał. Zastanawiał się w popłochu, czy jego 
rozmówcy ustalają już numer telefonu, z którego dzwoni i 
doszedł do wniosku, że tak. 

— Czy wątpi pan w to, że działalność Akademii służy 
łącznie szeroko rozumianemu dobru społeczeństwa? 

- Nie. 

— Czy wątpi pan, 
niu status quo? 

— Nie 

— A więc. w czym problem? Dlaczego nie chce mi pan po- 
dać swojego nazwiska i Wskaźnika Normalności? Dlaczego 
żąda pan dodatkowych informacji? 

— Dziękuję bardzo — wymamrotał Feerman i odłożył słu- 
chawkę. Ta rozmowa była jego monstrualnym błędem, typo- 
wym czynem kogoś o Wskaźniku powyżej 8, a nie normalne- 
go człowieka. Kierownik sekcji od razu się tego don 
oczywiste, że komuś takiemu nie mógł udzielić żadnej infor- 
kiedykolwiek powrócić do statysty- 
cznej normy. będzie musiał znacznie uważniej analizować 
swoje zamiary i czyny, i musi starać się dokładniej zrozumieć 
powodujące nim motywacje. 

Rozległo się pukanie i wszedł jego szef, Morgan. Był to 
tężnie zbudowany meżczyzna o pełnej. mięsistej 


— zapytał niespodziewanie kierow- 


że działałność Akademii służy zachowa- 


y Domino 


Jer: 


twarzy. Stanał przed biurkiem Feermana i zaczął bębnić pal- 
cami po blacie: sprawiał wrażenie równie zakłopotanego jak 
przyłapany na gorącym uczynku złodziej 
— Słyszałem 0 tym zamieszaniu na dole — 
ac gdzia 
— Chwilowy skok 
to mój Wskaźnik zaczał już spadać. — Mówiąc to na 
szelki wypadek nie podnosił oczu. Dwaj mężczyźni przez 
dłuższą chwilę wpatrywali się z zajęciem w przeciwległe kąty 
pokoju. Po jakimś czasie spojrzeli sobie prosto w oczy. 

Jak wiesz, Feerman. staram się nie wtrącać w sprawy 
moich pracowników — powiedział Morgan. siadając na brze- 
gu biurka. — Ale, do licha, Normalność to sprawa każdego 7 
nas. Wszyscy bierzemy udział w tej grze. 

"Ta myśl jakby wzmocniła jego pewność siebie. Nachylił się 
i mówił dalej dużo pewniejszym głosem. 

— Jak wiesz, jestem odpowiedzialny za całą masę ludzi 
Już trzeci raz w tym roku jesteś na okresie probnym. — Zawa- 
hał się na moment. — Jak to się zaczęło? 

— Nie wiem, proszę pana — potrząsnął głową Feerman. — 
Żyłem sobie spokojnie. jak zawsze. aż tu pewnego dnia mój 
Wskaźnik zaczął iść do góry. 

Morgan zastanowił się przez moment. po czym pokręcił 
głową. 

- To chyba nie może być aż tak proste. Poddał się pan ba- 
daniom mózgu? 

— Zapewniono mnie. że to nic organicznego 

- A terapia? 

— Stosowałem już chyba wszystko. Elektroter: 
choanaliza, metoda Smitha. szkoła Rannesa. różnicowanie 
poziomów świadomości... 

- le 

Feerman pomyślał o niezliczonej rzeszy terapeutów, któ- 

zajmowali. Przebadano go według wskazań każ- 
dajize zkół, które kiedykolwiek powstały w łonie psychoło- 
gii. Podawano mu środki odurza poddawano clek- 
trowstrząsom, sięgano po najgłębiej ukryte wspomnienia. 
ale wszystko to dawało nieodmiennie ten sam rezultat. 

— Nie wied: 


powiedział. pat- 


w bok: jego palce uderzały ze zdwojoną energią. 
odpart odruchowo IFeerman. — Właś- 


- Nic panu nie powiedzieli? 
— W każdym razie. 


Wrodzony 


niewieli 
świadome pragnienia, nieumiejętność zaakc: 
tus quo. Wszyscy zgadzali się co do tego. że jestem niezwykle 
trudnym przypadkiem. Nawet Rekonstrukcja Osobowości 
nie dała żadnych rezultatów. 


A Prognozowanie? 


— Nie najlepsze 


Morgan i zaczął się przechadzać z założon 
tyłu rękami. 
— Uważam. że to kwestia pańskiego osobistego nastawie- 


nia. Czy rzeczywiście chce pan być czę: 

— Próbowałem już wszystkiego... 

— Oczywiście. Ale czy naprawdę chci ał się pan zmienić 
Wewnętrzne przekonanie! — zawołał, uderzając pięścią w 
otwartą dłoń. — Czy ma pan wewnętrzne przekonanie? 

— Chyba nie — przyznał Feerman z autentycznym żałem. 
ech pan popatrzy na mnie — powiedział Morgan stając 
wyprostowany przed biurkiem z nogami w lekkim rozkroku 
— Przed dziesięcioma laty cja była dwukrotnie więk- 
sza teraz i ciągle rosła! Pracowałem jak szaleniec inwe- 
stując. zaciągając kredyty, spłacając je. zarabiając coraz 
więcej i więcej pieniędzy. 

— 1 co się stało? 

— To, co było nie do uniknięcia. Mój Wskaźnik Normal- 
ności podskoczył z 2.3 do ponad 7. Byłem w naprawdę cięż- 
kim stanie. 

— Nie ma przecież prawa zabi 


zespołu? 


iajacego zarabiania pie- 


| niędzy — zauważył Feerman. 


— Oczywiście, że nie. Ale istnieje psychołogiczne prawo 
zabraniające robienia czegokolwiek ..za bardzo”. Dzisiejsze 
społeczeństwo po prostu nie jest na cos takiego przygotowa- 
ne. Znaczna część dawnej żądzy współzawodnictwa i agresji 
zniknęła bez śladu. Nie ma się zresztą czemu dziwić, przecież 
już od prawie stu lat uda ję utrzymywać status quo 
W tym czasie nie było żadnych wielkich wynalazków ani od- 


ych wojen ani wstrząsających wydarzeń. Ps; 
logia normalizowała gatunek. eliminując wszystkie irracjo- 
nalne elementy. Z moimi dążeniami i zdolnościami byłem 
jak... jak zawodowy tenisista grający z dzieckiem. Nie nie 
mogło mnie powstrzymać. 

Kiedy mówił. twarz nabiegła mu krwią i zaczął szybko od- 
dychać. Opanował się jednak i ciagnął dalej już spokojniej- 
szym tonem: 

— Rzecz jasna. zachowywałem się wówczas jak neurotyk: 
żądza władzy i pragnienie ciągłego współzawodnictwa. Prze- 
szedłem Terapię Substytutową. 

- Nie widzę nie nienormalnego w dążeniu do rozwoju wła- 
snej firmy - przerwał mu Feerman. 

— Człowieku. czy ty naprawdę nic nie rozumiesz z tego, co 
się mówi o Społecznej Normalności, Odpowiedzialnoś 
Status Quo? Znajdowałem się na najlepszej drodze do tego. 
żeby zostać bogatym. Następnie z całą pewnością wziąłbym 
się za budowanie finansowego imperium. Rozumie pan? 
Wszystko całkowicie legalne, ale zupełnie nienormalne. A 
potem? Kto wie, na co bym się porwał? Może chciałbym pod- 
porządkować sobie rząd? Może chciałbym zmienić prawo, 
żeby dostosować je do własnej odmienności? Widzi pan, do 
czego mogłoby to doprowadzić? 

— Więc zamiast tego dostosował się pan — stwierdził Fcer- 
man. 

— Mogłem wybierać między tym. Akademią lub Operacją 
Chirurgiczną. Na szczęście udało mi się znaleźć pewną re- 
kompensatę w sporcie. Podporządkowałem swoje egoistycz- 
ne zapędy nadrzędnemu dobru ludzkości. Byłem już bardzo 
blisko czerwonej kreski. ałe udało mi się w porę dostosować 

— Bardzo chętnie bym się dostosował — powiedział Feer- 
man - gdybym tylko wiedział, co ze mną jest nie tak. Kłopot 
polega na tym. że nie wiem. 

Morgan myślał nad czymś przez dłuższy czas, by wreszcie 
powiedzieć: 

Potrzebuje pan wypoczynku, Feerman. 

- Wypoczynku? Czy mam rozumieć, że zwalnia mnie pan 
2 prac, 

— Nie, oczywiście. że nie. Chcę być w stosunku do pana w 
porządku. Ale musi pan zrozumieć, że odpowiadam za całą 
masę ludzi. — Gest dłoni Morgana obejmował nie tylko całe 
biuro, ale także budynek, a nawet miasto. — Nienormalność 
jest zaraźliwa. W ciągu ostatniego tygodnia Wskaźniki kilku 
osób zaczęły niepokojąco wzrast. 

— A ja jestem ogniskiem choroby 

— Musimy przyjąć obowiązujące reguły gry — powiedział 
Morgan, stając wyprostowany przed biurkiem Feermana. — 
Będzie pan otrzymywał dotychczasowe uposażenie do czasu, 
aż... aż rozwiąże pan w jakiś sposób swój problem. 

Dziękuję —- mruknął Feerman. Podniósł się z miejsca i 
włożył kapelusz. Morgan położył mu dłoń na ramieniu. 
Czy myślał pan już o Akademii? — zapytał pr. 
Skoro nie innego nie działa 
wanie i nieodwołalnie: nie — odparł Feerman, 
patrząc prosto w małe. niebieskie oczy Morgana. 
n zupełnie irracjonalne uprzedzenie. Dlaczego? 
Wie pan przecież. jak jest zorganizowane nasze społeczeńst- 
wo. Nie przypuszcza pan chyba. że pozwoli na cokolwiek, co 
może zagrażać jego stabilności. 
— Nie. nie przypuszczam - „przyznał Fecrman. — Ale dla- 


Szli razem przez biuro, w którym anokalaa 
nienormalna cisza. Nikt ze współpracowników Feermana. 
których znał już tyle łat, nie podniósł nawet głowy. 

— Przecież wie pan o niej wszystko — powiedział Morgan. 
otwierając drzwi 

Nie mam najmniejszego pojecia, jakie stosuje si 

metody 

- A czy istnieje jakas terapia, która znałby pan od A do 2? 
Czy jest nia może Terapia Substytutowa? A może psycho- 
analiza? W takim razie. pewnie Redukcja Olgivcya? 

— Rzeczywiście. nie. Ale przynamniej mam ogólne pojęcie 
o ich działaniu 


tam 


| 
| 
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— Każdy je ma — stwierdził z triumfem w głosie Morgan, 
po czym dodał przyciszonym tonem: — Właśnie. Akademia 
nie rozpowszechnia tego typu informacji, ponieważ wpłynę- 
łyby niekorzystnie na przebieg samego leczenia. Trudno w 
tym dostrzec cokolwiek dziwnego, nieprawdaż? 

Feerman, pozwalając Morganowi prowadzić się przez ko- 
rytarz, zastanawiał się intensywnie. 

— Rzeczywiście — przyznał. — Ale proszę mi w takim razie 
powiedzieć jedno: dłaczego nikt nigdy nie opuszcza Akade- 
mii? Nie wydaje to się panu dziwne? 

— Oczywiście, że nie. Muszę powiedzieć, Ż że ma pan bar- 
dzo dziwne podejście do tej sprawy. — Nacisnął przycisk win- 
dy. — Próbuje pan stworzyć zagadkę i tajemnicę tam, gdzie 
jej nie ma. Nie wchodząc w szczegóły, mogę chyba zaryzyko- 
wać twierdzenie, że po prostu stosowana przez nich terapia 
wymaga tego, żeby pacjent pozostał w Akademii. Pomysł ze 
sztucznym środowiskiem nie jest niczym nowym. 

— Jeżeli tak to naprawdę wygląda, to czemu tego po pro- 
stu nie powiedzą? 


— Fakty są chyba wystarczająco wymowne. 

— A jak można sprawdzić, czy rzeczywiście wskaźnik wy- 
leczeń wynosi aż sto procent? 

Otworzyły się drzwi i Feerman wszedł do windy. 

— Wystarczy, że oni tak mówią. Terapeuci nie kłamią, Fe- 
erman. Po prostu nie mogą kłamać. 

Morgan powiedział coś jeszcze, ałe w tej chwili drzwi za- 
mknęły się, winda ruszyła w dół i Feerman uświadomił sobie 
z przerażeniem, że już nie ma pracy. 


Było to bardzo dziwne uczucie. Nie miał dokąd 

pójść. Często miał dosyć swojej pracy; były takie 
ranki, że wszystko przewracało się w nim na samą myśl o 
tym, że będzie musiał spędzić kolejny dzień w biurze, Ale te- 
raz, kiedy nagle to zniknęło, przekonał się, jak bardzo było. 
mu potrzebne. Człowiek jest niczym, pomyślał, jeśli nie ma 
czegoś do roboty. 

Szedł przed siebie bez celu, próbując zastanowić się nad 
swoją sytuacją, ale nie mógł się skoncentrować. Myśli wymy- 
kały mu się, pozostawiając po sobie pustkę, w której od czasu 
do czasu pojawiała się twarz jego żony. Ale nie mógł myśleć 
nawet o niej; miasto atakowało go zewsząd tysiącem obcych 
twarzy, dźwięków, zapachów. 

Jedyny plan, jaki przychodził mu na myśl, był niemożliwy 
do wykonania. Uciekaj, podpowiadały mu przerażone emo- 
cje. Uciekaj tam, gdzie cię nigdy nie znajdą. Ukryj się. 

Ale Feerman zdawał sobie doskonale sprawę, że to niebyło 


rozwiązanie. Ucieczka stanowiła jedynie przejaw czystego 
eskapizmu i byłaby niezbitym dowodem jego odchylenia od 
normy. Przed czym bowiem by uciekał? Przed najnormal- 
niejszym, najdoskonalszym społeczeństwem; jakie kiedykol- 
wiek udało się stworzyć Człowiekowi. Tylko szaleniec mógł- 
by być zdolny do czegoś takiego. 

Feerman powoli zaczął zwracać uwagę na mijających go 
ludzi. Sprawiali wrażenie szczęśliwych, przepełnionych 
zdrowym duchem Odpowiedzialności i Normalności, goto- 
wych poświęcić stare pasje i namiętności dla nowej ery poko- 
ju. To był naprawdę dobry świat. Dlaczego nie może w nim 
żyć? 

Właśnie, że może. Odczuwając po raz pierwszy od wielu 
tygodni coś w rodzaju wiary we własne siły postanowił, że je- 
dnak jakoś się przystosuje. 

Gdyby tylko wiedział, jak... 


Po kilku godzinach bezcelowego łażenia Feerman 
odkrył, że jest głodny. Wszedł do pierwszego baru, 
na który natrafił. Klientelę stanowili niemal wyłącznie robo- 
tnicy, bowiem w swojej wędrówce dotarł prawie do portu. 
Usiadł i zaczął przeglądać menu, powtarzając sobie, że 
musi się jeszcze zastanowić. Musi mieć czas, żeby wszystko 
dokładnie przemyśleć i... 
— Ej, panie! 
Podniósł wzrok. Łysy, nieogolony barman patrzył prosto 
na niego. 
— Słucham? 
— Zabieraj się pan stąd! 
— O co chodzi? — zapytał Feerman, usiłując zapanować 
nad ogarniającą go falą przerażenia. 
— Nie obsługujemy wariatów — oświadczył barman i wska- 


"zał na wiszący na ścianie wielki Miernik Normalności, kon- 


trolujący wszystkich wchodzących do wnętrza. Czarna 
strzałka zatrzymała się tuż powyżej „9”. — Zjeżdżaj stąd. 

Feerman spojrzał w prawo i w lewo; wszyscy siedzący przy 
barze ludzie wyglądali niemal jednakowo: bure, wytarte 
ubrania, zsunięte na oczy czapki, w dłoniach rozłożone gaze- 
ty. 

— Mam zaświadczenie... 

— Zjeżdżaj — powtórzył barman. — Mam przepisy, że nie 
muszę obsługiwać żadnych wariatów. Klienci tego nie lubią. 
No, pospiesz się. 

Robotnicy siedzieli bez ruchu; żaden z nich nawet na niego 
nie spojrzał. Feerman poczuł, że na twarzy wykwita mu 
krwistoczerwony rumieniec. Przez moment czuł niepohamo- 
waną żądzę, żeby zmiażdżyć czymś łysą, świecącą czaszkę 
barmana, a potem rzucić się z siekierą na siedzących ludzii 
walić, żeby krew bryzgała na brudne ściany. Ale, oczywiście, 
agresja również świadczyła o nienormalności. Opanował się 
i wyszedł z baru. 

Znowu ruszył przed siebie, z trudem powstrzymując się, 
żeby nie zacząć biec, czekając, aż jego myśli samorzutnie 
uformują się w jakiś logiczny ciąg i powiedzą mu, co robić. 
Myśli tymczasem stawały się coraz bardziej poplątane i sza- 
lone, aż wreszcie zaczęło się zmierzchać i Feerman stwier- 
dził, że jeszcze trochę, a po prostu padnie z wyczerpania. 

Znajdował się na wąskiej, zaśmieconej uliczce w dzielnicy 
słumsów. W jednym z okien na pierwszym piętrze dostrzegł 
napis: J.J. FLYNN, PSYCHOTERAPEUTA. MOŻE PO- 
TRAFIĘ CI POMÓC? Feerman uśmiechnął się gorzko, my- 
śląc o wszystkich tych uznanych, a przede wszystkim dro- 
gich specjalistach, których zdążył już odwiedzić. Ruszył da- 
lej, ale po chwili zawrócił i wszedł do domu, w którym znaj- 
dowało się biuro Flynna. Był na siebie wściekły. W chwili, 
kiedy zobaczył napis wiedział już, że i tak tu wejdzie. Czy nie 
może być uczciwy nawet w stosunku do samego siebie? 

Gabinet Flynna był mały i brudny. Farba złaziła płatami 
ze ścian, a w powietrzu czuć było zapach długo nie pranych 
tkanin. Sam Flynn siedział za matowym, drewnianym biur- 
kiem i czytał jakieś przygodowe czasopismo. Był w średnim 
wieku, nieduży, z łysiną i palił fajkę. 

Feerman miał zamiar opowiedzieć wszystko od początku, 
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ale niespodziewanie dla samego siebie zaczął mówić szybko 
krótkimi, urywanymi zdaniai 

— Jestem w kropce. Wyrzucili mnie z prac 
mnie żona. Byłem u różnych lekarzy. Próbowali 
co jest. Co pan może zrobić? 
lynn wyjął fajkę z ust i przez dłuższą chwilę przyglądał 
się Feermanowi. Obejrzał jego garnitur, kapelusz i buty, jak- 
by szacując ich wartość, po czym zapytał: 

— Co panu powiedzieli 
ie mam żadnych szans. 

— Jasne — kiwnął głowa Flynn. Jego głos był zadziwiająco 

i wymuskani chłopcy łatwo rezygnują. Nie 
można tracić nadziei. Osobowość to dziwna i skomplikowa- 
rzecz, przyjacielu i czasem... — Przerwał nagle i uśmiech- 
l się smutno. — Ech, jaki to ma sens? Masz napisane na czo- 
ie, że jesteś skazany. — Wytrząsnął popiół z fajki i spojrzał w 
sufit. — Nie nie mogę dła ciebie zrobić. Ty o tym wiesz i ja o 
tym wiem. Po co tutaj przyszedłeś? 

— Chyba miałem nadzieję na cud — powiedział Feerman, 
siadając ciężko na krześle. 

— Wielu ludzi ma taką nadzieję — zauważył towarzyskim 
tonem Flynn. — A to miejsce znakomicie by się do tego nada- 
wało, prawda? Byłeś u różnych drogich specjalistów, ale nie 
uzyskałeś pomocy. Byłoby więc słuszne i piękne, żeby to, co 
nie udało się profesorom i docentom, powiodło się nieznane- 
mu, biednemu terapeucie, prawda? Tryumf sprawiedliwoś 
i tak dalej. 

— Cośw tym rodzaju —skinął głową Feerman i uśmiechnął 
się lekko. 

— Och, ja w grum tem taki zły icyni- 
|y — powiedział ł jąc fajkę z pękatego, zielone- 
go woreczka. — Prawda jest jednak taka, że cuda kosztują, i 
żo. Skoro oni nie mogli ci nic pomóc. to ja też nie 


i zostawiła 
szystkiego 


— Dziękuję, że mi to pan powiedział — mruknął Feerman, 
ale nie wykonał najmniejszego ruchu, żeby odejść. 

— Moim obowiązkiem jako terapeuty jest przypomnie 
panu, że Akademia jest zawsze otwarta. 

— Jak mam tam pójść, skoro nie wiem, co mnie czeka? — 
zapytał Feerman. 

— Nikt tego nie wie — wzruszył ramionami I 
jednak leczą. 

— Śmierć także jest lekarstwem. 

— Tyle tylko, że trochę niepraktycznym. a w dodatk 
niezbyt odpowiadającym duchowi naszych czasów. Musie 
by to robić szaleńcy, a szaleńcy nie są przecież do tego dopu- 
szczani. 

— Czemu więc nikt stamtąd nie wychodzi? 

— Pyta pan niewłaściwą osobę. Może po prostu nie chcą 
— wypuścił kłąb dymu z fajki. - Chce pan ode mnie rady, pra- 
wda? W porządku. Ma pan jakieś pieniądze? 

— Trochę — odpowiedział ostrożni: 

— To dobrze. Właściwie nie powinienem tego mówić, 
ale... Niech pan przestanie szukać lekarstwa, tylko wróci do 
domu, wyśle robutlera po kilkumiesięczne zapasy żywność. 
a potem po prostu niech pan się gdzieś na jakiś czas zaszyje. 
aszyje? Dlaczego? 
jn skrzywił się ze zniecierpliwieniem. 

— Dlatego. że staje pan na głowie, żeby wrócić do normy, 
ajedyny tego efekt jest taki, że z każdym dniem robi sięcoraz 
gorzej. Widziałem to już setki razy. Niech pan przestanie 
myśleć o normalności jenormalności, tyłko poleży brzu- 
chem do góry przez kilka miesięcy, poczyta, pośpi, a potem 
niech pan zobaczy, jak się pan czuje. 

— Chyba ma pan rację — skinął głową Feerman. — Właści- 
„ to jestem tego nawet pewien. Ale nie wiem, czy powinie- 
'ebnie zadzwoniłem 
Mam trochę pieniędzy. Czy 
mógłby pan mnie gdzieś tutaj schować? Mógłby pan? 

Flynn wstał z miejsca i zaniepokojony wyjrzał przez okno 
na mroczniejącą ulicę. 

— Chyba za dużo powiedziałem. Gdybym był młodszy. 
Nie, nie wolno mi tego zrobić! Dałem panu nienormalna 
radę, Nie mogę dodać jeszcze do tego nienormalnego czynu. 


nn. — A oni 


w 


nem wracać do domu. Zupełnie niepot 
dzisiaj pod pewien numer 


do robutlera. 


— Przepraszam — powiedział Feerman. — 
pana w ogóle o to prosić. Ale jestem panu bardzo wdzięczny. 
Naprawdę. — Podniósł się z krzesła. — Ile płacę? 

— Nie - odparł Flynn. — Powod: 

— Dziękuję. 

Feerman zbiegł na dół, złapał taksówkę i po dwudziestu 
minutach był już w domu. 


W korytarzu panowała niezwykła Drzwi do 
mieszkania gospodyni były zamknięte, ale miał 
m były jeszcze otwarte 
za nimi, nasłuchując jego kroków. 


wrażenie, że tuż przed jego nade 
i że stara kobieta stoi tera 


W mieszkaniu również było zupełnie cicho. Feerman 
wszedł do kuchni: robutler stał przy kuchence, a Speed spał 
w kącie, zwinięty w ciasną kulę. 

— Witamy w domu — odezwał 
pan usiąść, to podam panu kola 

Feerman usiadł, myśląc inten: 
sunął mu Fly 
już. Przeczek. 

— Jutro z samego rana pójdziesz po zakupy — 


ie, który pod- 
się gdzieś, i 


powiedział 


— Dobrze, proszę pana — odparł robot, stawiając przed 
nim talerz pełen zupy. 


- Będziemy potrzebować całą masę różnych rzeczy. 
Chleb, mięso... Nie, lepiej weź konserwy. 
— Jakie konserwy? 


— Wszystko jedno, byłe nie jednego rodzaju. Aha, papie- 
rosy! Nie zapomnij o papierosach. Czy mógłbyś podać mi 
sól? 


Robutler znieruchomiał na swoim stanowisku przy ku- | 
chence. Speed zaczął cichutko skamłeć. 

— Robutler. Podaj sól, proszę. 
Przykro mi, proszę pana. 
Co z tego, że ci przykro? Podaj mi sól. 
Nie mogę dłużej pana słuchać. 
Dlaczego? 

— Jest pan już po drugiej stronie czerwonej kreski. Pański 
Wskaźnik Normalności właśnie przekroczył dziesięć. 

Feerman przez moment wpatrywał się w niego bez słowa, 
po czym zerwał się z miejsca, pognał do sypialni i włączył 
Miernik. Czarna strzałka podpełzała do czerwonej kreski, 
zawahała się przez ułamek sekundy, po czym zdecydowanie 
powędrowała dalej. 

Jego Wskaźnik Normałności przekroczył 10. 

Ale to przecież jeszcze o niczym nie świadczy, pomyślał. 
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Posłuchaj, j ja... 
|k zamykają się drzwi prowadzące na korytarz. 
ie wyszedł. 
olnym krokiem podszedł do kan; 
usiadł. Nic dziwnego, że robutler uciekł. W 
ły wbudowane miniaturowe Mierni 

ści. Jeżeli Wskaźnik któregoś z ich wła 
przekroczył 10, robot natychmiast wracał do fabryki. 
szaleniec nie może wydawać poleceń robotowi 

Ale miał jeszcze szasnę. W domu były przeci Ś 
sy żywności. Będzie wydzielał sobie bardzo oszczędne 
Jeżeli poczuje zawsze będzie mógł porozmawii 
ze Speedem. Może wystarczy mu tylko kilka dni? 

— Speed? 

Cisza. 

— Chodź tu, zwierzaku. 

Znowu cisza. 

Feerman przeszukał dokładnie całe mieszkanie, ale nie 
znalazł psa. Speed uciekł razem z robutlerem. 


klani 
mnej wody posiłek i 
stłumił wzbierający w nim śmiech. 
ląd zniknąć, i to szybko. Ni 

y, to może mu się jeszcze uda gd. 
ię każda sekunda. 

Tymczasem upływały minuty, a on stał ze szklanką w dło- 
i, wpatrując się w podłogę i zastanawiając, dlaczego uciekł 
od niego jego własny pies. 

Rozległo się stukanie do drzwi. 

— Panie Feerman! 

— Nie - odpowied: 

— Panie Feerman, musi pan sobie stąd iść. 

To była gospodyni. Feerman podszedł do drzwi i otworzył 
je. 

— Iść? Dokąd? 

— Nie obchodzi mnie to. Nie może pan tutaj zostać. Musi 
pan odejść. 

Feerman wrócił po swój kapelusz, założył go, rozejrzał się 
po pokoju i wyszedł, zostawiając za sobą otwarte drzwi. 

Na zewnątrz czekali na niego dwaj ludzie. W ci 
ich twarze były dokładnie takie same. 

— Dokąd chcesz iść? — zapytał jeden z nich. 
© A dokąd mogę? 

— Operacja albo Akademia. 

- W takim razie, Akademia. 

Wsadzili go do samochodu, który momentalnie ri 

miejsca. Feerman położył głowę na oparciu; był zbyt w 


dający przez uchylone oknoi delikatna wibracja pojazdu wy- 


dały mu się nagle czymś bardzo swojskim i przyjemnym. 
Jazda trwała bardzo długo. 

— Jesteśmy — oznajmił nareszcie jeden z mężczy 
chód zatrzymał się i wprowadzili go do olbrzymiego. 
budynku. Znaleźli się w niewielkim pokoju, którego jedyne 
umeblowanie stanowiło stojące na środku biurko z tabliczką 
RECEPCJA. Za biurkiem, oparłszy o nie ręce i głowę, chra- 
pał jakiś człowiek. 

Jeden z opiekunów Feermana odchrząknął głośi 

Recepcjonista wyprostował się od razu, trąt je oczy, 
po czym wsunął na nos okulary i spojrzał na nich niezbyt 
przytomnym wzrokiem. 

— Który to? — zapytał. 

Mężczyźni wskazali na Feermana. 

- Aha. - Recepcjonista przeciągnął się, a następnie otwo- 
rzył duży, czarny notatnik. Zapisał coś, poczym w rl kar- 
tkę i wręczył ją opiekunom Feermana, którzy natychmiast 
odeszli. 

Recepcjonista poskrobał się energicznie po głowie i nacis- 
nał jakiś przycisk. 
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|  - Pow iedziałem, że pełnia. Więcej was tu wtedy przywożą 
albo tylko tak mi się zdaje. Będę musiał się tym dokładniej 


| lanie lekkiego szoku. 
y — poradził mu recepcjonista. — Jak 
żą więcej takich jak ty, ze Wskaźni- 
kiem powyżej dziesięciu. Nie sądzę, żeby to było jakoś bez- 
pośrednio... o, jest już. 

Do pokoju wszedł, zawiązując jeszcze krawat, umuduro- 
wany strażnik. 
'abierz go do 312AA — powiedział recepcjonista. Kiedy 
| Feerman i jego opiekun wyszli, zdjął okulary i ponownie po- 
łożył się na biurku. 


Strażnik prowadził Fcermana przez skomplikowa- 
ną plątaninę korytarzy, poznaczonych gęsto ciem- 
| nymi prostokątami drzwi. Korytarze przypominały wyrasta- 
jące spontanicznie we wszystkie strony gałęzie, niektóre pos- 
kręcane i powyginane niczym uliczki jakiegoś starożytnego 
miasta. Feerman zauważył, że drzwi nie były ponumerowa- 
ne kolejno: minęli 3112, potem 25P, a następnie 14. Był rów- 


nież pewien, że co najmniej trzy razy przeszli koło numeru 
888. 
— Jak pan się tutaj orientuje? 
— To moja praca - odparł, di 


zapytał strażnika. 
przyjaźnie, zagadnięty. 
— zauważył po chwili Fcer- 


— Nic dziwnego — powiedział strażnik zupełnie swobod- 
Zaprojektowali to na znacznie mniej osób, ale 


potem zaczął się ruch: pacjenci, pacjenci, coraz więcej pac- 


— A jak lekarze odnajdują swoich chorych? 

Właśnie w tej chwili dotarli do 312AA. Strażnik bez słowa 
otworzył drzwi, a kiedy Feerman wszedł do środka, zamknął 
je za nim na klucz. 

Pokój był bardzo mały. Wąska kozetka, krzesło i stojąca 
szafka wypełniały go niemal całkowici 

Wkrótce potem za drzwiami rozległy się jakieś głosy. 

— Więc za pół godziny w kawiarni — powiedział jeden z 
nich. Zachrobotał przekręcany klucz, zagłuszając odpo- 
wiedź, po której nastąpił wybuch śmiechu. Basowy, męski 
głos powiedział: 

— Tak, jeszcze ze stu i będziemy musieli zacząć drążyć tu- 
nele w ziemi! 

Drzwi otworzyły się i do pokoju wszedł brodaty mężczyzna 
w białej marynarce. Kiedy zobaczył Feermana, resztki uś- 
miechu zniknęły z jego twarzy, ustępując miejsca profesjo- 
nalnej obojętności. 

— Proszę położyć się na kozetce — powiedział głosem 
uprzejmym, ale nie dopuszczającym jakiegokolwiek sprzeci- 
wu. 

Feerman nie wykonał najmniejszego ruchu. 

— Skoro już tutaj jestem — powiedział — czy mógłby mi pan 
wyjaśnić, o co w tym wszystkim chodzi? 

Brodacz zajął się otwieraniem szafki. Spojrzał na Feerma- 
na ze zmęczonym rozbawieniem na twarzy i uniósł w górę 
brwi. 

— Jestem lekarzem, nie wykładowcą — powiedział. 

— Wiem, ale z pewnością... 

— Tak, tak — przerwał mu lekarz, wzruszając niecierpliwie 
| ramionami. — Już to słyszałem. Ma pan prawo wiedzieć i tak 
| dalej. Tyle tylko, że powinni to panu wyjaśnić dużo wcześ- 
niej, zanim pan tutaj trafił. Ja naprawdę tym się nie zajmuję. 

Feerman cały czas stał. 

— Niech pan będzie taki dobry i położy się, a ja powiem 
panu wszystko, co wiem. 

Fecrmanewi przemknęła przez głowę myśl, czy nie spró- 
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Jerzy Domino 


bować jakoś go obezwładnić, ale w porę uświadomił sobie, że 
musiało tego próbować już wielu przed nim i że z pewnością 
istniały odpowiednie zabezpieczenia. Bez słowa położył się 
na kozetce. 

— Akademia — zaczął lekarz, szukając czegoś w szafce — 
jest typowym produktem naszych czasów. Żeby ją zrozu- 
mieć, trzeba najpierw zrozumieć epokę, w której żyjemy. 
Normalność! Tyle tylko, że utrzymanie normalności wiąże 
się z olbrzymim napięciem, a utrzymanie normalności całego 
społeczeństwa z napięciem wręcz niewyobrażalnie wielkim. 
Jakże łatwo dopuścić do tego, żeby do jakiegoś umysłu 
wkradł się nieład i nieporządek! Jeśli to jyż się stanie, czło- 
wiek doznaje dziwacznych nadziei, wierzy w szalone teorie, 
zaczyna odczuwać nieodpartą potrzebę działania. Może w 
tym nie być nic nienormalnego, ale rezultat jest nieodmien- 
nie szkodliwy dla społeczeństwa, bowiem jakikolwiek ruch 
burzy jego statyczną stabilność. Po tysiącach lat bezustanne- 
go rozlewu krwi postawiliśmy sobie za cel ochronę społeczeń- 
stwa przed szalonymi jednostkami. Każdy człowiek powi- 
nien unikać wszystkiego, co może go zamienić w taką właś- 
nie jednostkę. Utrzymanie status quo, co jest naszym idea- 
łem, wymaga wręcz nadludzkiej siły i determinacji. Ci, któ- 
rzy jej nie mają, kończą właśnie tutaj. , 

— Nie rozumiem... — zaczął Feerman, ale lekarz nie poz- 
wolił mu skończyć. 

— Jest więc chyba jasne, dlaczego Akademia jest czymś 
wręcz nieodzownym. Obecnie jedynym naprawdę efektyw- 
nym środkiem, w stu procentach chroniącym przed nienor- 
malnością jest zabieg chirurgiczny, ale jest to ewentualność 
naprawdę przerażająca. Łączy się z nią nierozerwalnie 
śmierć. oryginalnej osobowości, czyli najpełniejsza śmierć, 
jaką sobie w ogóle można wyobrazić. Akademia oferuje mo- 
źliwość rozluźnienia wewnętrznego napięcia podsuwając pe- 
wną alternatywę. 

— Ale jaką alternatywę? Czemu o niej nikomu nie mówi- 
cie? 

— Jeśli mam być szczery, to dlatego, że po prostu ludzie 
wolą o niej nie wiedzieć. — Lekarz zamknął szafkę, ale Feer- 
man nie mógł dostrzec, co z niej wyjął. — Zapewniam pana, 
że pańska reakcja jest daleka od typowej. Uważa pan nas za 
coś ponurego, tajemniczego, przerażającego — właśnie dlate- 
go, że jest pan nienormalny. Normalni ludzie myślą o nas 
jako o panaceum, bliżej niesprecyzowanej, przynoszącej 


ulgę ochronie przed znacznie poważniejszymi konsekwenc- 
jami. Wierzą w nas — zachichotał cicho. — Jesteśmy dla nich 
tym samym, czym niebo. 

— Więc dłaczego nie ujawnicie swoich metod? 

— Czasem nawet o metodach stosowanych w niebie lepiej 
jest nie mówić zbyt głośno — zauważył łagodnie lekarz. 

— Więc to wszystko kłamstwo! — zawołał Feerman, usiłu- 
jąc usiąść. — Zabijecie mnie! 

— Zapewniam pana, że nie — odparł doktor chwytając go 
mocno za ramiona i zmuszając do tego, żeby się znowu poło- 
żył. 

— W takim razie, co ze mną zrobicie? 

— Zobaczy pan. 

— Dlaczego nikt stąd nie wraca? 

— Bo nikt nie chce — odpowiedział lekarz. Zanim Feerman 
zdołał wykonać jakikolwiek ruch, wbił mu w ramię igłę i 
wstrzyknął jakąś ciepłą ciecz. — Niech pan pamięta: społe- 
czeństwo musi bronić się przed jednostkami. 

— Tak — wymamrotał sennie Feerman — ale kto ma bronić 
jednostki przed społeczeństwem? 

Pokój zrobił się jakiś dziwny i nierealny, i chociaż doktor 
coś odpowiedział, to Feerman już nie usłyszał jego słów, ale 
i tak wiedział, że były mądre, słuszne i prawdziwe. 


Kiedy ocknął się, stwierdził, że stoi na wielkiej rów- 

je. Właśnie wschodziło słońce. W przyćmionym 

świetle do kolan tuliły mu się zwitki mgły, zaś trawa pod jego 
stopami była mokra i sprężysta. 

Zdziwił się trochę, kiedy z prawej strony dostrzegł swoją 
żonę, a z lewej poczuł przytulonego do jego nogi, drżącego z 
zina Speeda. Zdziwienie minęło bardzo szybko, bo prze- 
cież przed bitwą żona i pies powinni być właśnie tutaj, u jego 
boku. 

Daleko przed nim strzępy mgły uformowały się w postaci, 
a gdy zbliżyły się, rozpoznał je bez trudu. 

To właśnie był nieprzyjaciel! Procesję otwierał jego robut- 
ler, błyszcząc oślepiająco w promieniach wstającego słońca. 
Zaraz za nim szedł Morgan, wrzeszcząc do kierownika sek- 
cji, że Feerman musi umrzeć, a dalej Flynn, przestraszony i 
z twarzą ukrytą w dłoniach, ale zmierzający twardo w jego 
kierunku. Była też gospodyni krzycząca: „Niech się natych- 
miast stąd wynosi!”, za nią lekarze, recepcjoniści i strażnicy, 
a jeszcze dalej miliony ludzi w burych, roboczych ubraniach, 
z zsuniętymi na czoło czapkami i gazetami w dłoniach. 

Feerman sprężył się cały w oczekiwaniu na ostateczne 
starcie z tymi, którzy go zdradzili, ale w jego umyśle pojawiła 
się jakaś wątpliwość. Czy to było naprawdę? 

Przez moment zobaczył swoje nieprzytomne ciało leżące 
na kozetce w jednym z niezliczonych pomieszczeń Akade- 
mii, podczas gdy jego dusza tutaj, na tej nierzeczywistej rów- 
ninie sposobiła się do walki z armią duchów. : 

Nic mi nie jest! W nagłym przebłysku jasności Feerman 
zrozumiał, że musi koniecznie stąd uciec. Jego przeznacze- 
niem nie była walka z majakami. Musi wrócić do realnego 
świata. Status quo nie może trwać wiecznie. Co stanie się z 
ludzkością, jeśli zniknie twardość, przedsiębiorczość, indy- 
widualność? 

Nikt nigdy nie opuścił Akademii? W takim razie, on bę- 
dzie pierwszy! Walczył z całych sił z otaczającym go złu- 
dzeniem, czując niemal, jak jego ciało pręży się, drga i ję- 
CZY... 

Ale nierzeczywista żona wzięła go za ramię i wyciągnęła 
dłoń przed siebie, a nierzeczywisty pies zerwał się i zaczął 
ujadać na zbliżającego się, nierzeczywistego wroga. 

Ostatnia chwila, w której mógł jeszcze coś zrobić, minęła, 
ale Feerman o tym nie wiedział. Zapomniał o swoim posta- 
nowieniu, zapomniał o Ziemi, zapomniał o prawdzie i popę- 
dził przed siebie, czując na nogach uderzenia pokrytej ro- 
są trawy, by zewrzeć się z nieprzyjacielem w bitewnym uści- 
sku. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


EEE "NNP CO r"g 


ADA: Ludzie radujcie się... 
Stary człowiek odchodz. 
Ada miesi ziemię, pyta: 
Czy wolno brać w posłanie wła- 
sną córkę? 

Idzie parę kroków. Nie wie. 
ADA: Jeśli brat zabierze włas- 
ność brata, czy wolno mu uciąć 
rękę? 

Głos bardziej zrozpaczony: 

ADA: Czy umarłym należy da- 
adło codziennie, czy tylko 
w święto? Czy świętem są naro- 
dziny dziecka, nawet jeśli jest 
ślepe? 

Jerzy milczy. 

ADA: Ja nie wiem... Ja nic nie 
wiem... 

W kadr wchodzi twarz Aktora. 
AKTOR: Ona jest zwycię- 
stwem pragnienia nad praw- 
dą... A chory jest ten co gra. 
Chory jest aktor, który szuka 
ciebie w sobie... 
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Wyciąg z Raportu 2B/55 z Komentarzem. 
ŚCIŚLE TAJNE 
| Dokument dostępny dla Kodów Personalnych | 
| Poziomu 2 i wyższych. 
Przebieg akcji ratowniczej. 
Agent ...X przez Kabel BIAŁY 5 
| Odprawa 0052/P 
| Az Patrz: Raport 44K/34 
ŚCIŚLE TAJNE XXX 
Potem zaprowadzili mnie do więzienia. Powiedziano mi, 
| że to pozwoli wyjaśnić wszystko w o wiele prostszy sposób. 
| Podążając za przedstawicielem władz — nie znałem jego na- | 
| zwiska, będę go więc dalej nazywał urzędnikiem — przesze- 
dłem przez budynek administracyjny i znałazłem się na | 


wielkim dziedzińcu otwartym z jednej strony na samo mia- 
sto. Tę rozległą przestrzeń zamykało ogrodzenie z metalo- 
| wych prętów i wysoka, kuta w żelazie brama. Była za- 
m ących, a raczej kręcą- 


. z okazji twojej wizyty — 
powiedział urzędnik odwracając się do mnie. 

— Ach, tak, rozumiem. — Nie bardzo wiedziałem, jak za- 
reagować na ten wątpliwy zaszczyt. 

— Proszę za mną — powiedział. 

Kto zbudował to więzienie? Nie mogłem sobie przypom- 
nieć. 


j Dokładna data kołonizacji nie jest znana. Planeta wiele razy 


przechodziła z rąk do rąk. Obecna kultura dopiero co wypar- 


ła poprzedniego okupanta. Wojny szalały przez wiele cykli, 
ale zawsze ograniczały się tylko do powierzchni globu. 
Akta Komentarzy 5049/10 rozdz. 12 Kod 221 


Budowla stanowiła mieszaninę stylów architektonicz- 
nych. Nie jestem autorytetem w tej dziedzinie, ale w moim 
odczuciu była przytłacz. . Być może zaczynała jako Pa- 
łac Gubernatora, rozrastała się przez lata, wciąż rozbudo- 
wywana, stała się siedzibą sztabu wojskowego i koszarami, 
a w końcu tym, czym była teraz — więzieniem. Na tym eta- 
pie, dla mnie, obserwatora z zewnątrz, to tak zwane „wię- 
zienie” wydawało się bardzo ciche. 

Zrównałem się z urzędnikiem i zapytałem: 

— A gdzie więźniowie albo strażnicy? Nikogo tu nie ma. 
zedł dalej przez dziedziniec. Zauważyłem, że zbliżamy 
się do masywnej furty. 

— Och, nie mamy 


lu więźniów — odparł po chwili i w 

'ałem ten specyficzny akcent, z którym 

ą. Przeszedł przodem 

przez furtkę, dodając: — Te drzwi otwierają się, żeby wpusz- 
czać ludzi do środka. 

Akurat, pomyślałem. Raczej zamykają się za więźniami. 

„W pobliżu nie było nikogo. Powiedział, że z okazji mojej 


ię w długiej, białej sali, na zamkniętym 
ńicu wew tętrznym — większym, o dzi niż można 
ię było tego spodziewać patrząc z zewnątrz. Sala była cał- 
kiem pusta i oświetlona światłem wpadającym prz 
liki. W regularnych odstępach co 20 tali wznosząca się prze- 
de mną płaszczyzna ściany poprzecinana była wlotami ko- 
Urzędnik wszedł do jednego z nich. Gdy podąży- 
obejrzał się, ale nie nie powiedział. Przypusz- 
czy nadal za nim idę. Robi- 


czam, żech: 
ło się coraz c! j 
jego Śudniśce echem kroki coraz bardziej oddałały się ode 
mnie. Wciąż go widziałem, ale wolałem mieć się na baczno- 
ści. 


(Poziom 2) 

Podczas odprawy poradzono mi, żebym był ostrożi 
wny. opanowany i zachowywał się dyplomaty 
grałem niezwyczaj 
podejrzenie, że kryje się zatym coś jeszcze, © 
spodziewam. Dyrektor Chann, specjalista w tej dziedzinie, 
potrz: ł przed odejściem moją ręką, co stanowiło nieco- 
dzienny gest z jego strony. Rozmawialiśmy ponownie przed 
kilkoma dniami 


Zygmunt Nowak-Soliński 


(Death by Hanging) 


| niu, ale twarz miał oświetloną. Uśmiechał się do mnie. Mó- 
wiono mi, że ci ludzie często się uśmiechają. Nie zareagowa- 
łem, przypominając sobie odprawę. 

„Są ludźmi pasywnymi, ale zdeterminowanymi” — wyjaś- 
niał Chann. „Niczego nam nie zawdzięczają. Są bardziej 


nieufni niż tajemniczy. Coś jak przemysłowe mrowisko. Lu- 
|dzkie, oczywiście”. 


Spojrzał na mnie wtedy (oczekując 
| niezależni, lojal — mówił 
i zcze sporo ubarwiając ten obraz swoimi przymiotnikami 
i na „Promie”, a potem na „Statku Świetlnym” miałem czas 
na przemyślenie i przetrawienie udzielonych mi informacji. 
Kilkoro z nich podróżowało wraz ze mną, ale na czterdzie- 
stodniowy skok, jaki musieliśmy wykonać, powędrowałem 
| do „Śpiocha”. To jedna z najdłuższych podróży i wolałem ją 
przespać, oszczędzając energię na potem. Co oni robili, nie 
wiem. Nie każdego stać na opłacenie „Śpiocha”, ale kiedy 
się obudziłem, nadal się uśmiechali. Tak samo czułem się 
wychodząc teraz z tego ciemnego korytarza i zbliżając do 
| urzędnika — jak przed chwilą przebudzony. Przypuszczam, 
że było to zamierzone. Światło wpadało przez wielką szybę 
z walcowanego szkła, za którą, jak się domyślałem, znajdo- 
| wało się puste pomieszczenie. Zerknąłem na szybę, na uś- 
miechniętego urzędnika, a potem rozejrzałem się na prawo 
| ilewo. Wzdłuż ściany ciągnęły Się inne skąpo oświetlone po- 
| mieszczenia. Kojarzyły mi się z pustymi akwariami i zasta- 
| nawiałem się, po co mnie tu przyprowadzono. 
| — Proszę — powiedział urzędnik. Jego lewa ręka zapra- 
szała mnie do podejścia bliżej. Podszedłem i zajrzałem. Z 
początku niczego nie zauważyłem. Potem moje oczy rozsze- 
rzyły się z przerażeni Kabel (zwłaszcza tego Poziomu 5) 
jest zdolny do wyrażania swoich uczuć i reagowania na bo- 
jdź źce zewnętrzne, natura których zaszokowałaby większość 
| normalnych ludzi...Cofnąłem się szybko. W środku leżał 
człowiek. Odwróciłem się i spojrzałem na urzędnika, na 
|jego obojętną teraz twarz. 
| - Tostraszne... To... — nie mogłem znaleźć słów, zaszo- 
kowany tym, co ujrzałem. Leżał w ostrym świetle w salce o 
czterech gołych ścianach. Był nagi i drgał, a raczej drgały 
kikuty jego rąk i nóg. Oczy i usta miał otwarte i chyba dy- 
szał. Nagle oddał mocz i struga uryny opryskała go całego. 
Wycofałem się ze wstrętem. 

— Jest obmywany, kiedy to zrobi — wyjaśnił nie poruszo- 
ny moją reakcją urzędnik. — W pomieszczeniu jest ciepło. 
go regularnie i będzie miał opiekę aż do końca wy- 


— To znaczy? — zapy! tałem. 

— Jeszcze trzy miesiące, czyli w sumie sześć miesięcy; wli- 
czając operację — rok. 

— A potem? 

— Wypuścimy go na wolność. 

— Na wolność? — powiedziałem cicho, odwracając się 
znowu ku światłu. 


— Tak, za bramę. 

— On jest szalony — powi A 
głowy to stworzenie. Nie potrafiłem myśleć o nim jak o czło- 
wieku. 

— Być może... Prawdopodobnie. 

Staliśmy tak patrząc sobie w oczy. 
przeniknać j jego spojrzenia. 
twa, całkowicie obojętne na czyjeś cierpienie. 

„Pamiętaj ją tacy sami jak my — pouczał mnie Chann. 
"To potomkowie tych, którzy opuścili Królestwo Środkowo- 
azjatyckie nazywane tysięcy lat temu Chinami. Dokonali 
tego wyboru po zdziesiątkowaniu ich ogromnego niegdyś 
narodu przez Wojny Biolo 
trzydziestu milionów i osiedlili się tutaj, na tej planecie. Od 
tego czasu słuch po nich zaginął. Powierzchnia planety była 
*ystarczająco duża, by zaspokoić ich potrzeby. Rozpłynęli 
się w niej, w pewnym sensie zapomniano o nich. Przygląda- 
się temu trochę z boku bez interwent naszej strony. 
to surowa egzystencja usiana wojnami: walka o władzę 
ch społeczności. Przez okres 
u ziemskim latom nie docho- 
Potem zaczęły krą- 
lanie, duplikacja 
js . centralnie kon- 
trolowaną. Jednostki już się nie liczyły. Mi y spraw- 
dzić, co się tam dzieje. Wysłany został X. Jest do nich podo- 


ale nie potrafiłem 


By 
w ramach stworzonej przez 
odpowiadający jakim 


zdołał wejść w ich system, nie wiemy. Czego się dowiedział, 
a może wymazali mu pami Chann przygarbił się w 
ten charakterystyczny dla siebie sposób — wyciągnięte ra- 
miona, dłonie ku górze, przerwał i spojrzał na mnie. Koniec 
pomyślałem, i nie za wiele wskazówek. 
żyliśmy teraz na siebie, urzędnik i ja, kiedy to wszys- 

tko przewijało się przez moją głowę. Urzędnik nie chciał 
pierwszy odwrócić wzroku, a może usiłował przejrzeć moje 
myśli? 

— Coon zrobił? — spytałem cicho. 

Urzędnik odwrócił się do ś ła. 

— Zgwałcił dwie kobiety, zamordował je, a potem spalił 
ich dom. 

— Dlaczego jest utrzymywany w tym stanie? - zapytałem 
zmieszany. Wyciągnąłem rękę wskazując na więźnia, ale 
nie patrząc na niego. 


li w jego ślady 
kolwiek zaciętości w głosie. 

Stałem czekając na dalsze wyjaśnienia, ale na próżno. 
Usłyszałem za sobą rozpryskując. 
'e tamten człowiek j 

ję liał. Chciałem zadać jeszcze 
ale urzędnik j już się oddalał. Poszedłem za nim w ciemność 
ku następnej celi... Utrzymujemy z nimi bardzo ograniczone 
stosunki. Nie są wcale skłonni do przyjmowania jakichkol- 
wiek wizyt. Ryzyko, jakie podjął X... Gdy spowił mnie 
mrok. ponownie powróciłem myślami do odprawy. Przypo- 
mniało mi się, co mówił ktoś inny. Chann tylko siedział i 
słuchał. Puszczali to poprzez przekaźniki, żeby informować 
mnie na bieżąco. 
nieje tam żaden handel, żadna wymiana towaro- 


wa, w każdym razie w znikomych rozmiarach. Kilka prób 


w grupach, 
|dzimy, że są ter: 
międzyplanetarnej” — dodał kolejnym mówca. „Władza opie- 
ra się na rygorysty znie.pr Mać j Mierarchi i; dyscypli- 


ło mi na- 
wykończy- 
li zaniknie przed 


„A czemu nie zosta! 
gle do głowy. „Albo, j 
— odczekałem, aż ten potok my 


te agresywne skłonności właściwe naszemu rodzajow 
j pracy, pomyślałem, i bardziej realistyczne, 

prostsze podejście do każdego problemu. 
Głos zabrał teraz Deese. Znałem go dobrze z innych misji. 


ne. Odeszli w liczbie około | 


ludźmi. Wiedziałem, że potrafią czasami wyczuć | 


Było pozbaw ne człowieczeńs- | 


| urzędnika. Przes 


n razie bardzo nieufni i gotowi na jego przy! 
Nie wiemy co i jak 
rzył po zebranych. Przez chwilę nikt się nie odezwał; wszy: 
cy czekali na mój komentarz. 

Potem milczenie przerwał Chann: „Masz go po prostu 
ściągnąć z powrotem... całego i zdrowego, jeśli zdołasz” -i 
wręczył mi do przestudiowania szczegółowe instrukcje lotu. 

Podpisałem kontrakt. Opłacało się, bardzo się opłacało. 

Urzędnik czekał na mnie, podszedłem więc spoglądając 
na źródło Światła. W blasku jasno oświetlonego pokoju, po 
stronie szyby, wisiał człowiek. Zwisał głową w dół, 


je. Był niekompletne ubrany, ale praktycznie pokry a 
alkowicie własnymi ekskrementanii Cofnąłem się, za- 


jemy, ale go karmi 
je potrafiłem sobie wyobrazić prz 
zasługiwałoby na tego rodzaju karę. 


— usłyszałem z 
jępstwa, które 


tylko tyle usłyszałem 
— Będzie tu wisiał aż 


urzędnik odwracając się do mnie. W tym momencie wisiel- 
cowi opadła druga ręka i otworzył oczy. Nie było w tych 
jszej iskierki życia, a jednak wisiał, paskud- 
ny ochłap gnijącego mięsa, bezsprzecznie ż ywy dla tych, 
którzy tędy przechodzili. 

Spojrzałem na urzędnika, który powiedział beznamięt- 
nie. 


je stosujemy tutaj wyroku śmierci. Państwo nie zabi- 
ja w imię prawa, ale będzie karało wszelkie wykroczenia i je- 
dnocześnie pilnowało, żeby świadkiem nałożonej na prze- 
stępcę kary był możliwie naj: ;zy procent populacji. Lu- 
dzie przychodzą, patrzą i zapamiętują. — Słowom towarzy- 
szył gest ręki, która zatrzymała się wskazując na kolejną ja- 
sno oświetloną celę. — Na naszych ziemiach popełnianych 
jest bardzo mało zbrodni — dodał i spojrzał na mnie, ciekaw 
mojej reakcji, a potem na kołyszącą się i powoli odwracają- 
cą do nas plecami postać. 

Staliśmy tak przez chwilę w miiczeniu. Starałem si 
leźć jakieś słowa. Szukałem rozpaczliwie jakiegoś wyjaśni 
nia tego oaji Szaar ale WEN kły ich 


- Nasze prawo różni się od waszego — - doszedl mnie głos 
ło mi przez myśl, że są zadziwiająco do- 
brze poinformowani w sprawach dotyczących procedur na- 
szego wymiaru sprawiedliwości. — Każda zbrodnia karana 
jest zgodnie z wolą albo poszkodowanych, albo krewnych 
tych, którzy stracili życie, ale zawsze w obecności Rozjemcy 
i oczywiście całego społeczeństwa. — Urwał. Czekałem od- 
wrócony plecami do tego okropnego widoku i zastanawi. 
łem się, co jeszcze czynią ci ludzie w imię swojej sprawied| 
wości. — Przejdziemy dalej — powiedział. Skinąłem w odpo- 
wiedzi głową. 

Nie poinformowano mnie, dlaczego X został „„zatrzyma- 
ny”. Służba Bezpieczeństwa nie potrafiła podać żadnego 
powodu. Pytałem o to na odprawie. Ci ludzie byli upoważ- 
nieni do udzielenia odpowiedzi, wskazówek i wydawania 
rozkazów. Nie odpowiedzieli mi, ale dowiedziałem się, że ta 
informacja nie jest mi do niczego potrzebna. A zatem żad- 
nych poszlak. Byłem tym zaniepokojony, denerwowało 
mnie, że nie zaskarbiłem sobie ich całkowitego zaufania. 
Wiedziałem, co robią, znałem ich role. Pracowałem dla nich 
i dla tych, którzy byli przed nimi. Ja i mnie podobni stano- 
czną grupę, ale nikt nie mógł zarzucić nam 
nielojalności; byliśmy godni całkowitego zaufania. Zacz? 
nałem się teraz zastanawiać, czy to samo można było po! 
dzieć o tych, którzy nami kierowali. Ta utrata zaufania 


brak wskazówek dobijały mnie. Cofało mnie to do moich 
wypadku z realnego ż 
cia, w wyniku którego znałazłem się tutaj. Wiedziałem 
muszę akceptować ich prawodawstwo 
niepełnymi informacjami. Była tajna. Ściśle tajna i dobrze 
mi płacono. 

Idąc za urzędnikiem minąłem kilka pustych i ciemnych 
cel. W pewnym momencie wydało mi się, że coś do mnie 
aleon porozumiewał się kimś innym, bez wątpienia 
ystko co robiliśmy. czy mówiliśmy, 
było rejestrowane. Zatrzymał się, a ja poszedłem w jego śla- 
paliło się światło w celi, przed którą staliśmy. Ten tu- 
isał za jedną nogę, ale był czysty. Wyobraziłem sobie 
ból i wyczerpanie, jakie musiał cierpieć i zerknąłem na swe- 
go przewodnika. 

— Zdrada — powiedział. 

Nie mogłem go wypytyw 

ywiatło w tej celi 


ję przed nią za- 


Ponownie skinąłem głową. Sam to zauważyłem. Nie ma 
ani chwili spokoju, pomyślałem. 

— Przejdziemy teraz do ostatniej celi - powiedział urzęd- 
nik i ruszył dalej. Światła przygasły. — Możesz z nim poroz- 
mawiać; został poinformowany o twoim przybyciu 
Nagle nad moją głową zapłonał ekran. To był 


ał polecenie zmysłów po dlugi zwisaniu 
głową w dół, pomyślałem, albo podral ją j go głos. Zapa- 
celę i oświetlając jego ciało buja- 
owrotem. Był silnym mężczyzną i fizycznie, 
chicznie. Teraz się łamał. 
którego przyszedłeś zobaczy 
urzędnik stając obok mnie. 
— Tak — odpowiedziałem, ale to nie X 
był Horst, mój rekonstruktor, człowiek, który poskładał 
mnie do kupy po tym katastrofalnym, awaryjnym lądowa- 
niu na Marsie. Wysłano mnie, ponieważ byłem jedynym, 
/ mógł rozpoznać Hors 


— powiedział 


iałem. To 


pewnym sensie oddał mi cząstkę samego siebie, oddał mi to, 
co straciłem. Był to częściowy przeszczep fiz, psychi- 
czny, a Horst odgrywał rolę zarówno dawcy, jak i lekarza. 
Wyczuwałem teraz jego obecność, obecność mego częścio- 
laka, byłem gotów, zabiorę go ze sobą, byłem tego 


pewien. 


(Poziom 3) 


Jesteśmy gotowi do negocjacji. — Był tylko ich 
m, ale ci, którzy stali za mi nie rozumieli, że 
gdyby udało mi się zabrać Horsta, mieliby wszystko, czego 
by zapragnęli. Nie krępował mnie żaden kontrakt. Mogłem 
obiecać im wszystko; jak wiele razy przedtem, działałem te- 
raz na własny rachunek. Usłyszałem jakieś poruszenie za 
moimi plecami. Odwróciłem się i stwierdziłem, że korytarz 
zapełniony jest ludźmi, bezbarwną masą milczących posta- 
ci. 

— Przybyli tu, żeby by 


jiadkami — powiedział urzęd- 


nik. — Wszystko odbywa się w obecności ludzi i zgodnie z 
wolą tych ludzi. 
Nie 


yyczuwałem wrogości 


oprzeć się uczuciu, że jestem miażdżony. Oczywii 
dziło im o zastraszenie mnie. Z mojego stosunku do ich wię- 
źnia i z moich własnych możliwości nie mogli zorientować 
się kim jestem. Odnosiło się wrażenie, że korytarze i przejś 
cia zatłoczone są tysiącami ludzi: od czasu do czasu rozlega- 
ły się stłumione pokasływania, ciche westchnienia, ale nie 


słyszałem żadnych rozmów. Każdy z nich patrzył w moją | 


im zrobili. Sta- | 


rowany na czerwono, poj 


| kome. Wiedziałem, że za: 


Odwróciłem się znowu do mojego klienta i urzędni- 
ka. Ten ostatni zgiał się w ukłonie. Pomyślałem beznamięt- 
nie, że to początek jakiegoś rytuału. Po mojej lewej ręce 
ustawił się rząd uzbrojonych strażników, odzianych w białe 
mundury polowe. T: am rząd, uzbrojony, ale Umundu- 
wił się po mojej prawej ręce. Ze 
stłoczonego za mną tłumu rozległy się pomruki. Wiedzia- 
łem. że moje szanse wybrnięcia z zaistniałej sytuacji są zni- 
j|dają zbyt wiele, ale byłem przy- 
gotowany dać im nawet tyle. Musiałem wydostać stąd Hor- 
sta. 

— Ile? - zapytałem 


Z mnie dziwnie. To była zniewaga. 
widowiska. Mnie to nie interesowało. Chciałem 
Horsta i chciałem stąd odejść. Nastąpiła długa przerwa. 
Przygłądałem się stłoczonej jie i strażnikom; byli słabo 
Szklane oczy urzędnika patrzyły w moją stronę, 
porozumiewał się odbierając rozkazy. 
chciałem czekać; ja też miałem swoje rozkazy. Zerkną- 
łem na Horsta. Sprawiał wrażenie na wpół martwego; wraz 
z nim umierała cząstka mnie. Wiedziałem, że mogę go stąd 
że jeśli zechcę, potrafię przedrzeć się przez nich. 
i siebie, ale drobnej budowy. Gdybym zapłacił, 
/ nas. Gdybym nie zapłacił, też by mnie puścili. Za- 
cena będzie wysoka. I była. 

cie jednostek z gwarancjami. 

Od poc ku negocjacji cena wzrosła niebotycznie. Wie- 
„y nam na nim. Za dwieście jednostek można 
kupić planetę ałbo i dwie. Człowiek nie był tyle wart. Nie 
wahałem się. 
- Zgadzam 
Wręczył mi 


ię. O jakie gwarancje chodzi? 
jstę. Wstrząsnęła mną do głębi. Przeczyta- 
„ po czym powtórzyłem całkiem spokojnie: 


w działem MER Horst osuwa 
podłogę, a potem jest kładziony na transporter. Po 
kilku sekundach był już przy mnie. Tak, to był on. Dotkną- 
łem jego nadgarstka szukając pulsu, żeby sprawdzić tożsa- 
mość. Czas było się zbierać do odejścia, miałem to, po co tu 
przybyłem. Dotknąłem swego komunikatora. 

— Pogotowie. 

— Jest pogotowie. 

"To było za szybko dla urzędnika. 

— Zaczekaj! - krzyknął. 

Vie zwracałem na niego uwagi przepychając się przez 
tłum. Rozstępowali się przede mną jak fale na Limbusie, je- 
dnej z moich ulubionych wodnych planet. Czuli moją siłę. 
Skoro ja miałem Horsta, a oni swój okup, widowisko się 
skończyło. Ktoś dotknął mojego ramienia. To był urzędnik. 

— Chcemy porozmaw 

— Kiedy znajdę się z 
ko. 

Nie mogli mnie tu tknąć. Wiedziałem, że tam w górze, 
poza ich zasięgiem, czuwają Keir i San. Jakikolwiek wrogi 
akt i rozniosę to miejsce na strzępy. 
wcześniej; sprawy do tego dojrzały. 
le honorarium, ale nic mnie to nie 


m na statku — powiedziałem szyb- 


Stracii 


za sobą tupot nóg. Chann zapewniał mnie, że po 
zakończeniu negocjacji nie zastosują przemocy, jednak chy- 
ba się na to zanosiło. Nie dawano mi żadnych szans. Włą- 
czyłem ekran, otaczając nim Horsta i siebie. Nie był nie- 
przenikniony, ale nie przepuszczał „Promieni D” ani poci 


| ków miotacza. Wydobyłem moją „229”, najlepszą ze zna- 


nych mi broni do roboty tego rodzaju, i pomachałem nią. 
Droga przede mną oczyściła się momentalnie. Byłem już na 
zewnątrz budynku i oddalałem się z Horstem na plecach, 
rając pracowicie moimi przeciążonymi „robocimi'” 
nogami (musiał to być zabawny widok dla postronnego ob- 
serwatora), kiedy otworzyli ogień. 


(Poziom 4) 

Nic mi się nie stało, bo ekran wchłonął to wszystko i odbił z 
powrotem w ich kierunku. Zobaczyłem dziedziniec i bramę, 
której podwoje otwierały się wpuszczając do środka tłum. 


Kręcili się w kółko, zdezorientowani. Niektórzy byli uzbro- 
jeni. Wyczuwałem ich bezowocne wysiłki przedarcia się 
przez „ekran”. Wiedziałem, że po prawej, za węgłempudy- 
nku, czeka na mnie mój ptaszek. Nie mogłem się powstrzy- 
mać od oddania pożegnalnej salwy, czegoś, co by ich uspo- 
koiło, przywołało do porządku. 

— Jestem pod ostrzałem, podejmuję kroki odwetowe — 
powiedziałem do komunikatora; Keir na pewno śledził tam 
z góry moje poczynania. Wypowiedziałem te słowa tylko na 
użytek rejestratora przebiegu akcji, bo temu też nie potrafi- 
łem się oprzeć — takiego mnie już połatano. „Dyplomacja”, 
podkreślał Chann — wszystko teraz diabli wzięli. Nie potra- 
fiłem negocjować z tą tłuszczą, niewiele rozumiała poza 
siłą. Odwróciłem się w ich kierunku i wymierzyłem moją 
„229”. Ekran wybrzuszył się w miej. w którym pociski 
opuściły rurkę. Strzełałem nad ich głowami i kiedy „„petar- 
dy” eksplodowały, tłum padł na czworaki. Nawet strażnicy 
rzucili się na ziemię. Poczułem, że Horst poruszył się na mo- 
ich plecach, przestraszony wybuchami. Po chwili znowu 
natknąłem się na przeszkody. Gdy już podbiegałem do po- 
jazdu, zmodyfikowanej wer: rii K” wykorzystywanej 
do prac w otwartym kosmosie, strzeliło do mnie trzech stra- 
żników. Znajdowali się blisko i zabolało. Odwróciłem się na 
i wygarnąłem do nich. Nie mieli cienia szansy, tym 
'm nie żartowałem. Usłyszałem głos Sana; opiekował się 
mną, kiedy popadałem w tarapaty. 

— Uważaj z tyłu. 

Obejrzałem się w biegu. Ścigał mnie tłum i strażnicy. Sły- 
szałem ich głosy, nieartykułowane wrzaski, których nie rt 
zum 


ię im odgryzłem. 


(Poziom 5) 
Cztery salwy w tłum i już dopadłem burty modułu „K” i 
włazu wejściowego. Otworzył się, gdy byłem już blisko — 
ny moment. Musiałem zwinąć ekran, wepchnąć 
im. Wchod: 


bardzo opornie, rzucany jak zdobycz złupiona z jakiegoś 
opuszczonego krążownika. Udało mi się jakoś uporać z tym 
wszystkim i zamknąć właz, zanim ponownie zaczęli strze- 
lać. 


się w środku, od razu poczułem się lepiej. 
je teraz jestem panem sytuacji. Ostrożnie uło- 
pci: był w opłakanym 


ma. Zdj. jąłem segineaiy mojego pancerza i obrzaleim swoje 
rany. Te plamy ze stopionego ferroplastyku nie zejdą; pra- 
wa ręka nie działała — przepaliły się układy. Okolice żołąd- 
ka, tam, gdzie oberwałem od strażników dobiegając już do 
statku, były miazgą; wydobywał się stamtąd przykry swą 
ale nie bolało — to tylko kod rejestracyjny i w pami 
Wyłączyłem rękę i zbocznikowałem uszkodzone partie żo- 
łądka. Moduł „K” drgnął lekko w tym momencie i oddał 
strzał ostrzegawczy, po czym rozwinął ekran zewnętrzny, 
aby powstrzymać napieraj. Keir. 

— Kabel, możesz startować w każdej chwili, nie ma nic w 

Tłum się cofni ię teraz w bezpiecznej odle- 

|. Mogą zaraz ści: i sprzęt. Nie wiem, 
nie nie widać. Podniosę w 

— Nie, wszystko w porządku, Keir, już mi lepiej. Daj mi 
trochę czasu na zbadanie Horsta. Umieściłem go w automa- 
cie zabiegowym. Nie chciałbym jeszcze startować. 

Usiadłem przed kapsułą automatycznego aparatu zabie- 
gowego, patrząc na Horsta i wspominając, wspominając... 


nasze 


Zygmunt NOWAK-SOLIŃSKI 


Polakz Francji piszący po angielsku. Debiutował na naszych łamach w roku ubiegłym 
(„Fantastyka” 6188). Jego nowe opowiadanie utrzymane jest w całkiem innej tonacji - 
jakby koszmarnego snu o przyszłości - przypomina nieco atmosferą 
„Trzeźwe odgłosy poranka” B. W. Aldissa. 


iałem, ale na pewno były to pogróżki. Zaczęli strzelać, | 


Po katastrofie „Wenusjańskiej Ćmy” zabrali mnie, a raczej 
szczątki, jakie ze mnie pozostały (byłem jedynym, który 
ocalał, sześciu innych zginęło), zabrali mnie na Oddział 
Specjalistyczny Ośrodka Badań i Medycyny Kosmicznej, 
usytuowanego na Księżycu Ziemi przy Galileo w sąsiedz- 
twie Bazy Skokowej lotów międzyplanetarnych. Kierowni- 
kiem Oddziału Specjalistycznego był Horst. Mówiono mi 
później, że miał u siebie jeszcze piętnastu takich jak ja, ale 
że ja znajdowałem się w najgorszym stanie i nikłe były na- 
Leżałem tam nieprzytomny przez osiem- 
naście miesięcy i przez ten czas Horst składał mnie mozolnie 
do kupy wykorzystując swoje własne organy, które naj- 
pierw powielał, a potem wszczepiał mnie. Olbrzymia część 
mojego systemu nerwowego jest nim. To dlatego jesteśmy 
sobie tak bliscy. Horst stał się moim nowym ojcem, a ja jego 
nowym synem, z którego był bardzo dumny. Kiedy ze mną 
skończyli, przydziełono mnie do innych, takich jak jai wy- 
lądowałem u Channa. Moje poprzednie życie uległo wyma- 
zaniu i dano mi świeży, nowy umysł, w którym wyczuwa- 
łem przewodnictwo Horsta. Nie żałowałem, że dano mi to 
nowe życie. Wiodłem je wśród ciągłych niebx 
ogromny zasięg moich podróży pokazał mi nie! 
piękno tej galaktyki i jej niezmierna samotność napawała 
mnie nieraz nabożną czcią. Ale z Horstem mogę dzielić to 
ę: bez niego... 


łeś zupełnie poniżej progu. Jesteś pow; 
Mam tu twoje dane. 

— Tak, już dobrze. 

— Musisz już startować, Kabel. Siadaj w fotelu. Na zew- 
nątrz znowu strzela 

Czułem uderzenia, ale były chyba niegrt 
łem bardziej. Dowlokłem się do fotela pilota i przypiąłem 
pasami, czując wzbierające we mnie nudności i wielkie osła- 
bienii 

— Kabel, podnoszę cię — powiedział Keir. 

— Podnoś — zdołałem zareagować na rosnące przeciąże- 
nie. 

Moduł „K” przeł 


żnie ranny, Kabel. 


czony był na automatyczny start awa- 
ryjny; przejechaliśmy po nich strugą ognia. Nie obejrzałem 
się, to prawdopodobnie nie był przyjemny widok. Stateczek 
ił się na wysokość orbitalną i niewiele więcej pamię- 


tam. 


Komentarz 
Horst nie przeżył, a Kabla umieszczono na Oddziale Specja- 
Inym, gdzie poddawany jest naprawie. W stanie nadającym 
się do użytku będzie przypuszczalnie za sześć ziemskich mie- 
sięcy. Tworzy się dla niego nową fizjonomię. Będzie to czwar- 
ta operacja tego typu, jaką przechodzi w ciągu dwudziestu 
pięciu ziemskich lat, przez które krąży z nami. 

Misja Ratowania Horsta zakończyła się niepowodzeniem i 
zanotowaliśmy cztery zaskakujące napaści na nasze kolonie 
zewnętrzne — te w okolicach Wegi i Thorna 11 (patrz 44K1 
34). Może istnieć tylko jedna tego przyczyna — odrodzenie 
Planet Siódmej Dynastii Khana — to, czego się obawialiśmy. 
Misja Horsta wniknęła prawdopodobnie na pewną głębo- 
kość, ale ponieśliśmy wiele ofiar z małym pożytkiem. Obec- 
nie przygotowywana jest flota odwetowa. Poprowadzi ją Ka- 
bel 5, wyposażony we wszystkie informacje zebrane w trakcie 
misji Horsta. Celem jest tym razem całkowite unicestwienie 
tych wojowniczych światów w nadziei, że przyniesie to pokój 
przynajmniej temu rejonowi galaktyki. 


Koniec komentarza. 
ŚCIŚLE TAJNE 


Przełożył Jacek Manicki 


Pora deszczów 


Arkadij i Borys Strugaccy 


— Owszem - zgodził się mokrzak — i do tego groźba więcej niż realna. 

Policmajster gwałtownie wstał. Wiktor i mokrzak również. 

-_ Przyjmuję do wiadomości wszystko, co dzisiaj usłyszałem — oznajmił policmajster. - Pański ton po- 
zostawia wprawdzie sporo do życzenia, jednakże obiecuję osobom, które pana upoważniły, że zajmę się 
sprawą i jeżeli znajdą się winni, zostaną ukarani. W jednakowym stopniu dotyczy to również pana Ba- 
niewa. 

— Panie Baniew — rzekł mokrzak. — Jeśli policja będzie panu robiła wstręty z powodu tego incydentu, 
proszę niezwłocznie zawiadomić doktora Golema. Do widzenia — powiedział do policmajstra. 

- Wszystkiego dobrego — odpowiedział tamten. 


o. 


Wiktor przyszedł do gimnazjum na pół godziny przed wyznaczonym czasem, ale Bol-Kunac już na 
niego czekał. Zresztą był on chłopcem taktownym, poinformował więc Wiktora, że spotkanie odbędzie 
się w auli i poszedł sobie powołując się na jakieś nie cierpiące zwłoki sprawy... Zostawszy sam, Wiktor 
powędrował korytarzami, zaglądając do pustych klas, wdychał zapomniany zapach atramentu, kredy, 
wiecznie wiszącego w powietrzu kurzu, zapachy bójek „do pierwszej krwi”, wyniszczających przestu- 
chań przy tablicy, zapachy więzienia, bezprawia, klamstwa podniesionego do rangi przyk 
miał nadzieję wywołać w pamięci jakieśsłodkie wspomnienia dzieciństwa i młodi 
ństwa, pierwszej czystej miłości, ale nic z tego nie wychodziło, chociaż tak bardzo się starał, gotów roz. 
czulić się przy pierwszej stosownej okazji. Wszystko tu było jak dawniej - i jasne, zatęchłe klasy, 
pane tablice, ławki pocięte zamalowanymi monogramami a także apokryficznymi sentencjami o żonie, 
prawej ręce i ściany jak w kazamatach pomalowane do połowy wysokości wesołą, zieloną farbą i tynk 
obtłuczony na krawędziach ścian — wszystko było jak dawniej, znienawidzone, ohydne, budziło wściek- 
łość i beznadziejność. 

Znalazł swoją klasę, chociaż nie od razu. Znalazł swoje miejsce przy oknie, ale ławka była inna, tylko 
na parapecie ciągle jeszcze było widać głęboko wycięty emblemat Legii Wolności i Wiktor bardzo wyra- 
źnie przypomniał sobie odurzający entuzjazm tamtych czasów, czerwono-białe opaski, blaszane skarbo- 
nki na „fundusz Legii”, krwawe bójki z czerwonymi i portrety we wszystkich gazetach, we wszystkich 
podręcznikach, na wszystkich murach — twarz, która wtedy wydawała się piękna i niczwykła, a teraz sta- 
la się tępa, obwisła, podobna do świńskiego ryja z ogromną, zębatą, bryzgającą śliną paszczą. Tacy mło- 
dzi, tacy bezbarwni, tacy jednakowi... I głupi. A ta głupota teraz już nie cieszy, nie cieszysz się, że 
drzałeś, czujesz tylko palący wstyd za siebie, za tamtego, bezbarwnego, rzeczowego żółtodzioba, który 
wyobrażał sobie, że jest niezastąpiony. nietuzinkowy i niezwykły... I jeszcze wstydliwe dziecinne prag- 
nienia, paniczny strach przed dziewczyną, o której już tyle naopowiadałem, że już w żaden sposób nie 
moglem się wycofać, a następnego dnia — dziki gniew ojca, płonące uszy, i to wszystko nazywa się 
najszczęśliwszym czasem — bezbarwność i pragnienia, entuzjazm. Kiepska sprawa, pomyślał. A jeżeli 
nagle, za piętnaście lat okaże się, że ja dzisiejszy, jestem równie przeciętny i zniewolony jak w dzieciń 
stwie, może nawet bardziej, ponieważ teraz uważam się za dorosłego, który wic dostatecznie dużo i wy- 
starczająco dużo przeżył więc ma prawo do zadowolenia z siebie i osądzania innych. 
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Skromność i tylko skromność do pokory włącznie... i tylko prawda, nigdy nie okłamuj, przynajmniej 
samego siebie, ale to okropne — być pokornym, kiedy dookoła tylu idiotów, rozpustników, intercsow- 
nych kłamców, kiedy nawet najlepsi też są splamieni niczym trędowaci... Czy chcesz znowu być mło- 
dym? Nie. A czy chcesz pożyć jeszcze z piętnaście lat? Tak. Ponieważ życie jest dobrem samym w sobie. 
Nawet kiedy otrzymujesz cios za ciosem. Żeby dykoń można bylo oddać uderzenie... No dobra, wystar- 

s pozwalającym oddaw: 


Wiktora na scenę i usadowił pod ogromnym portretem prezydenta — darem doktora R. Kwadrygi 
stołem przykrytym czerwono-białym obrusem. Potem Bol-Kunac wyszedł na brzeg sceny i powi 
— Dziś będzie z nami rozmawiać rz Wiktor Baniew. który urodził s 
Odwrócił się do Wiktora. — Jak pan woli, panie Baniew, żeby pytania zadawano z miejsca, czy na kart- 
kach? 
- Wszystko mi jedno - powiedział Wiktor lekkomyślnie. 


Żeby tylko było ich dużo. 


> sceny i usiadł w pierwszym rzędzie. Wiktor poskrobał brew oglą 

ziewcząt i chłopców w wieku od dziesięciu do czternastu 7 
Zdaje się, że tu e wunderkindy, pomyślał mimochodem. W 

uśmiechnął się do niej. Irma odpowiedziała uśmiechem. 

tej samej scenie wypadło mi kiedyś grać 

w trakcie przeds 


.gomy przerabialiśmy w trzy lata. 

j m trudniej. Uczeni 
ydaje na 
- Aha, po- 


aż im opowiem o hypnopedli. Ale wtym momencie Bol-Kunac REŻKA ał mu kart 
y nie opowiadać nam o osiągnięciach nauki. Proszę rozmawiać z nami jak z równ 
k - powiedział Wiktor. — Tu niejaki W: stej klasy proponuje mi 
ó i ram osiągnięć nauki 

gciach hypnopet 
jązek poinformow 
enie o hypnoped 

- Muszę się w: 


nieresuje. Dlatego każde swoje 
chodzi dosyć z: 


klopotany. - Jestem mile zaskoczony i nieco zdumiony. No dobrze. 
i życzą sobie usłyszeć historię napisania jakiejś mojej powieści? 


i„Nie” 


ybrew szeroko rozpowszechnionym 
vego. Idźmy jeszcze dalej... Czyszanowni słucha- 


Bol-Kunac wstał i oznajmił grzecznie: 
— Widzi pan, panie Baniew, problemy zwi 
byłoby przedyskutować pod koniec rozmowy, 


ne bezpośrednio z techniką pańskiej twórczości lepiej 
iedy ogólny obraz będzie bardziej jasny. 
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błów, zrobiła. Odkopali wspólnych znajomych w mieście. Pogadali o życiu w stolicy, o mini-spódnicz- 
kach, o trądzie homoseksualizmu, o importowanej brandy i o narkotykach z przemytu. Naturalnie zgo- 
dzili się, że nie ma teraz prawdziwego porządku — nie to co przed wojną i zaraz po wojnie. Że policjant 
ma pieskie życie, chociaż piszą w gazetach: szlachetni i surowi stróże porządku, niezastąpione koło na- 
pędowe państwowego mechanizmu. A tymczasem znowu podwyższ; iek emerytalny, za to obniżyli 
emerytury, za zranienie przy pełnieniu obowiązków służbowych dają grosze, i do tego odebrali teraz 
broń — komu w takich warunkach chce się wyłazić ze skóry... Słowem powstała taka sytuacja, że gdyby 
jeszcze parę dobrych łyków to policjant powiedziałby „Dobra chłopie, Bóg z tobą, ja ciebie nie widzia- 
łem i ty mnie nie widziałeś”. Jednakże paru łyków nie było, a chwila dła wręczenia stosownego bankno- 
tu nie dojrzała, tak że kiedy ciężarówka podjechała pod komendę, policjant znowu sponurzał i sucho 
przykazał Wiktorowi iść za sobą i to szybko. 

Mokrzak odmówił udzielenia wyjaśnień dyżurnemu oficerowi i zażądał, aby niezwłocznie zaprowa- 
dzono ich do komendanta. Dyżurny odpowiedział, że proszę bardzo, naczelnik z pewnością osobiście 
pana przyjmie, co zaś dotyczy tego tu pana, to jest on oskarżony o uprowadzenie samochodu, więc do 
naczelnika iść nie ma po co, natomiast należy go przesłuchać i sporządzić odpowiedni protokół. Nie, 
twardo i spokojnie powiedział mokrzak, nic z tych rzeczy, pan Baniew nie będzie musiał odpowiadać na 
żadne pytania, i żadnych protokółów pan Baniew nie będzie podpisywał, ponieważ istnieją w tej sprawie 
okoliczności dotyczące wyłącznie pana policmajstra, Dyżurny, któremu było dokładnie wszystko jed- 
no, wzruszył ramionami i poszedł zameldować. W czasie, kiedy meldował, zjawił się kierowca w robo- 

i ji a niezłej bani, więc z mić gł krzyczeć o 
brał mu fakturę, którą 


zdumiał, że aż zamilkł, i wtedy Wiktora z mokrzakiem zaproszono do policmajstra. 
Policmajster przyjął ich surowo. Na mokrzaka patrzył z niezadowoleniem, a na Wiktora st 
patrzeć w ogóle. 
- Czego panowie sobie życ 
n. nik my? - 


— zapytał. 
niórmówał BĘ mokrzak. 


Wszyscy usiedli. 


wczego protestu z powodu powtórnego. sprzecznego z prawem zatrzymania ładunków adresowanych do 
leprozorium. 
— Tak, słyszalem o tym — stwierdził policmajster. - Kierowca był pijany. i byliśmy zmuszeni zatrzy- 
mać go. Przypuszczam, że w najbliższych dniach wsz, 
- Policja zatrzymała n 
istotne. Dzięki uprzejmości 


obecnemu tu panu Baniewowi, ponieważ istotnie opóźnienie ładu- 
iny, mogłoby stać się przyczyną poważnych nieprzyjemności dla 


policmajstrze, 


— To zabawne — powiedział policmajster. — Nie rozumiem i nie życzę sobie rozumie 
mówi, ponieważ jako osoba oficjalna nie zamierzam słuchać pogróżek. Co zaś dotyczy 
to na tę okoliczność istnieją określoni 
dziane. — Wyraźnie unikał patrzenia na 


o czym pan 
Baniewa, 
ą przewi- 


io: 


Zapadło milczenie. Wiktor nie wiedział, kto to taki generał Pferd, natomiat policmajstrowi to nazwi- 
sko najwidoczniej było dobrze znane. 
— Wydaje mi się. że to jest groźba — stwierdził niepewnie. 
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Usiadł. Wiktor wsadził ręce w kieszenie i znowu przespacerował się po estradzie. Robiło się interesu- 
jąco, a w każdym razie niecodziennie. 

—_ A może interesują was anegdoty literackie? — zapytał podstępnie. — Jak polowałem z Hemingway- 
em. Jak Erenburg podarował mi rosyjski samowar. Albo, co też mi powiedział Zurtzmansor, kiedy ra- 
zem jechaliśmy tramwajem... 

— Naprawdę znał pan Zurtzmansora? — padło pytanie z sali. 

— Nie, to był żart — powiedział Wiktor. — Co więc będzie z literackimi anegdotami? 

- Czy można zadać pytanie? — rzekł, unosząc się z miejsca pryszczaty chłopiec. 

- Tak, oczywiście. 

— Jakimi chciałby pan nas widzieć w przyszłości? 

Bez pryszczy, przeleciało przez głowę Wiktorowi, ale odgonił tę myśl. ponieważ zrozumiał — robi się 
gorąco. Pytanie było dobre. Bardzo bym chciał, żeby ktokolwiek mi powiedział, jak chcę widzieć siebie 
pomyślał. Jednak trzeba było odpowiadać. 


iwi. Dobrzy. Chciałbym, żebyście lubili 
swoją pracę... i pracowali tylko dla szczęścia innych ludzi... (Truję, pomyślał, Ale jak tu nie truć?) 
Mniej więcej tal 

Sala cichutko zaszumiała, potem ktoś zapytał nie wstając z miejsca 

- Czy rzeczywiście pan u 
oburzył się Wiktor. 
em pańską książkę „Nieszczęście przychodzi nocą”. — Był to jasnowłosy skrzat. 
mniej więcej dziesięcioletni. Wiktor odchrząknął " mogło być dobrą książką, mogło bi 
złą książką, ale w żadnym przypadku nie mogło być książką dla dzieci. Do takiego stopnia nie była ksi 
żką dla dzieci, że nie zdołał jej zrozumieć ani jeden krytyk: wszyscy uznali, że j 
deprawatorskie czytadło obrażające świadomość narodową. A co s jOwłOSy s 
miał pewne podstawy przypuszczać, że autor „Nieszczęścia” uważa żołnierza za ważniejszego od fizyka 
— w każdym razie w niektórych aspektach. 

— Chodzi o to - powiedział Wiktor sugestywnie — że. ń 

— Wale nie mam na myśli fizjologii - zaprotestował jasnowłosy skrzat. - Mówię o ogólnej koncepcji 
książki, być może „ważniejszy” nie jest odpowiednim słowem. 

— Ja też nie mam na myśli fizjologii - odparł Wiktor. — Chcę powiedzieć, że bywają sytuacje, w któ- 
rych poziom erudycji nie ma znaczenia. 

Bol-Kunac przyjął z sali i przekazał dwie karteczki 
uważać za uczciwego? i Co to takiego człowiek mądry? 
sze. 

— Mądry człowiek — rzekł — to taki człowiek, który uświadamia sobie własną niedoskonałość, ograni- 
czoność swojej wiedzy, stara się je uzupełnić i osiąga w tej dziedzinie sukces... Zgadzacie się ze mną? 

— Nie — powiedziała prześliczna dziewczynka wstając. 

- Aoco chodzi 

— Pańska definicja jest niefunkcjonalna. Każdy głupiec wykorzystując tę definicj 
za mądrego. Szczególnie, jeżeli utwierdza go w tym otoczenie. 

Tak, pomyślał Wiktor. Ogarnęła go lekka panika. To zupełnie nie pogawędka z kolegami 

- W jakimś sensie masz rację — powiedział. - Ale chodzi o to, że w ogóle „mądry” i „głupi” — to poję- 
cia historyczne i chyba raczej subiektywne. 

— To znaczy, że pan sam nie podejmuje się odróżnić głupca od człowieka mądrego? - zapytało z tyl- 
nych rzędów prześliczne stworzenie o przepięknych, biblijnych oczach, ogolone na zero. 

— Nie, dłaczego — odpowiedział Wiktor. — Podejmuję się. Ale nie jestem pewien, czy zawsze się ze 
mną zgodzicie. Jest taki stary aforyzm — głupiec, to ten, który myśli inaczej... — zwykle to porzekadło 
wywoływało śmiech słuchaczy, ale teraz sala w milczeniu oczekiwała dalszego ciągu. — Albo inaczej czu- 
je -uodat Wiktor. 


k by ci tu powiedzieć... Różnie bywa. 


zy człowiek, który pracuje dla wojny może się 
tor zaczął od drugiego pytania, było łatwiej- 


może uważać się 
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nicą siedzi już nie chłopiec, jak oczekiwał, lecz łysy, przygarbiony mokrzak i patrzy na niego. Wiktor 
nie ruszył się z miejsca, wtedy mokrzak zdjął z kierownicy rękę w czarnej rękawiczce i zapraszająco po- 
klepał siedzenie obok siebie. Raczyli się zniżyć, gorzko pomyślał Wiktor. Żołnierzyk radośnie oznaj- 
mił: 

— No więc wszystko dobrze się skończyło, niech pan jedzie z Bogiem. 

Wiktorowi przeleciała przez głowę myśl, że jeśli już mokrzak sam zamierza odstawić samochód do 
m jeszcze, słowem, jeśli zamierza wdać się w konflikt z policją to dobrze byłob 


am na drodze czeka policja — powiedział do mokrzaka. 

zkodzi, niech pan siada — odparł mokrzak. 

polega na tym, że ja ukradłem tę ciężarówkę, chociaż była zatrzymana. 

śnił mokrzak. — Niech pan siada 

„ Wiktor uprzejmie i serdecznie pożegnał się z żołnierzem, wdrapał się na siedze- 
ężarówka ruszyła i po minucie zobaczyli „Harleya”. „Harley” stał w poprzek 
stali obok i gestami nakazywali zjechać na pobocze. Mokrzak zahamował, zgasił 
powiedzi 
1, panow 


— Jadę na komendę policji - powiedział mok 
Policjant nieco się stropił i wymruczał coś w rodzaju „znamy was”. Mokrzak spokojnie 
- Dobrze — ział wreszcie pol ko ja poprowadzę samochód, a tamten ni 
siądzie do motocykla 
— Proszę bardzo — zgodził się mokrzak. — Ale jeśli można, motocyklem pojadi 
- Jeszcze lepiej - mruknął policjant o niezadowolonej twarzy i nieomal się ro: 
siada 
Zamienili się miejscami. Policjant złowieszczo zezując na Wiktora zaczął się kręcić i wiercić na siedze” 
niu poprawiając płaszcz, a Wiktor zezując na policjanta patrzył jak mokrzak, podobny z tyłu do wiel- 
kiej, chudej małpy, garbiąc się jeszcze bardziej i człapiąc idzie w stronę motocykla i usadawia się w przy- 
czepie. Deszcz znowu lunął jak z cebra i policjant włączył wycieraczki. Kawalkada ruszyła. 
Chciałbym „czym to wszystko się skończy, z niejaką niewygodą psychiczną pomyślał Wiktor. 
Niewyraźną nadzieję budził zamiar mokrzaka pojawienia się na policji. Jakieś rozwydrzone są te dzi 
sze mokrzaki... Ale grzy ". każdym wypadku ze mnie zedrą, tego nie uniknę. Nie ma takiej policji, 
która nie zedrze z człowieka grzywny, jeżeli tylko ma okazję... A tam, olewam ich 
musiał zwijać żagle. Wszystko będzie dobrze. W ostatecznoś 
snął paczkę papierosów i poczęstował policjanta. Pol 
iniczka 
iwie można go było zrozumieć 


nił. - Niech pan wy- 


nt chrząknął z oburzeniem, ale papiero 
mu się popsuła, więc musiał chrząknąć po raz wtóry, kiedy Wiktor podał mu ogień. 


'go niemłodego, gdzieś tak czterdziestopięcioletniego człowieka, 
gle jeszcze był młodszym policjantem, prawdopodobnie byłego kolaboranta, sadzał nie tych co 
„Anie tym co trzeba właził w dupę, zresztą, skąd taki może się znać na cudzych dupach —która wła. 
. Policjant palił papierosa i minę miał już mniej niczadowoloną. Ech, gdybym miał 
przy Sobie flaszkę. pomyślał Wiktor. Dałbym mu golnąć, opowiedziałbym kilka irlandzkich kawałów, 
naurągałbym władzy, co to wyłącznie swoich protegowanych awansuje, studentom bym naubliżał i kto 
wie, może ię rozchmurzył. 

— Ależ leje, coś niebywałego — powiedział Wiktor. 

Policjant chrząknął w miarę neutralnie, bez złość 

— Przecież jaki tu kiedyś był klimat — ciągnął Wiktor — i w tym momencie go olśniło. — A zauważył 
pan? U nich tam w leprozorium deszcz nie pada, a kiedy tylko podjeżdża się do miasta, od razu ulewa. 

— Szkoda słów — powiedział policjant. — Oni się tam w leprozorium nieźle urządzili. 

Kontakt był coraz lepszy. Porozmawiali o pogodzie — jaka kiedyś była i jaka się, do wszystkich dia- 
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Wiktor i pol 
leryny automat. 


nt wzdrygnęli się. Na progu wartowni stał piegowaty żołnierzyk wystawiając spod pe- 


rzyknął 
- powiedział policjant z niezadowoloną twarzą. — Policja! 
ę przed bramą strefy specjalnej w ilox szej od jednego postronnego jest Za- 
bronione! Po trzykrotnym ostrzeżeniu będę strzelać! Cofnąć się od bramy! 
— Lepiej odejdźcie panowie — z zatroskaniem poradził Wiktor. lekko popy 
Policjant z nie: i i 
nku żołnic! 
- Czyśty chłopcze os 


obu policjantów. 


przeciągle i przeraźliwie wrzasnął sympatyczny i serdeczny żołnierzy. - 
Ostatnie ostrzeżenie! Dwaj mają odejść na sto metrów od bramy! 
— Słuchaj, Roch - powiedział drugi policjant. - Chodź, odejdziemy. niech ich 


szlag. Facet nam 


nawet ponownie otworzył usta, ale wtedy 
inapką w jednym ręku i ze szklanką w drugiej. 


li się do motocykla. 
re i lajęcego ruch iodjechali. Purpurowy po- 
ant coś do niego krzyknął. czego nie sposób było usłysz eniu silnika. Odjechali o pięć- 
jt kroków i zatrzymali się. 

— Blisko — powied: ierżant z dezaprobatą. - Na co ty czt ? Przecież za blisko. 

ly głosem krzyknął żołnierzyk wymachując automatem. Policjanci odjechali 


Wiktora. 
jąc się z wol- 


ant żołnierza patrząc 
- No dobra - pełnij dalej służbę. - "Wróel wartownię, a piegowaty żołnierzyk, uspokaj 
na, kilkakrotnie przespacerował się tam i z powrotem przed bramą. 
ytał ostrożnie. 

— Przepraszam bardzo, ale co słychać z doktorem Golemem. 

— Nie ma go - odburknął żołnierz. 

— Jaka szkoda — powiedział Wiktor. - W takim razie chyba sobie pójdę... — popatrzył na mgłę i deszcz, 
w której skryli si 

— Jak to - pójdz aniepokoił się żołnierz. 

- Aco-nie można? - również niespokojnie zapytał Wiktor. 
Dlaczego nie można? - odpowiedział żołnierz. — A co z ciężarówką? Pan odejdzie. a ciężarówka? 
żarówki należy odprowadzać od bramy. 

- A co ja mam do tego? — zapytał Wiktor coraz bardziej zaniepokojony. 

— Jak to - co? Pan ją przyprowadził, pan ją... tego... Zawsze się tak robi, jakże inaczej? 

Do diabta, pomyślał Wiktor, co ja z nim zrobię. Z odległości stu metrów dobiegał trzask silnika mo- 
tocykla pracującego na jałowym biegu. 

— Pan ją naprawdę porwał? — zapytał żołnierzyk z ciekawością. 

— A tak! Policja zatrzymała kierowcę. a ja jak głupi postanowiłem wam pomóc... 

- Ta-aak... — współczująco powiedział żołnierz. - Naprawdę nie wiem. co panu poradzić. 

- A jeśli, powiedzmy, teraz sobie pójdę? - chytrze zapytał Wiktor. — Nie będzie pan strzelać? 

— Nie wiem — uczciwie przyznał żołnierz. - Tak jakby nie było rozkazu. Zapytać? 

— Zapytać - przytaknął Wiktor zastanawiając się, czy zdąży uciec poza granicę widoczności czy nie. 

W tej samej chwili za bramą odezwał się klakson. Brama otwarła się i ze strefy powoli wytoczyła si 
pechowa ciężarówka. Zatrzymała się obok Wiktora, drzwi się uchyliły i Wiktor zobaczył, że za kierow- 
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Ostro odczuwał rozczarowanie sali, ale nie wiedział. co by tu jeszcze powiedzieć. Kontaktu nie było. 
Audytorium z reguły łatwo przechodzi na stronę tego. kto występuje. zgadza się z jego sądami i dla 
wszystkich staje ne, kto to są ci głupcy. przy czym rozumie się samo przez si li głu- 
pców nie ma. W najgorszym wypadku audytorium nie „ogarniał je wre trój, ale i wtedy 
two, dlatego, że pozostała możliwa astyc: eo A, ana nić 


niezupełnie rozumiem — powiedziała prześliczna dziewczynk: 
odnie z pańskim aforyzmem myśleli i czuli dokładnie tak jak pan. Ale przeczytałam 
kie pańskie książki i znalazłam w nich wyłącznie negację. Żadnego pozytywnego programu. Z. 
ny pracowali dla dobra innych ludzi. To znaczy faktycznie dla dobra 
ych f; loetów, którymi przepełnione są pańskie książki. A pan przecież 


- Chce pan. żebyśmy byli mą- 


przedstawia rzec; 
Wiktorowi wy 
— Widzicie — rzekł - 


czenie nijak s 
ydę i nie próbuję uc: 
łożenia si 


do mojej twór 
„czy tęż pokazy 
. Zwracam uwagę na o, z czym trzeba wale 


vnym psychosocjologiem. Dla literatury pięknej w ogóle jest przeciwwskazane pouc: k, prze- 
wodzić, proponować konkretne drogi wyjścia, albo tworzyć konkretną metodologię. Można to zobaczyć 
na przykładzie największych pisarzy. Chylę czoło przed Lwem Tołstojem. ale tylko dopóty, dopóki jest 
jedynym w swoim rodzaju, unikatowym jeśli chodzi o siłę talentu zwierciadłem rzeczywistości. Ale gdy 

zyć chddzenia boso czy też podstawiania drugiego policzka, ogarnia mnie litość i 
trwoga... Pisarz - to instrument ukazując n społeczeństwa i tylko w mizernym stopniu narzędzie do 
jego zmieni Historia poucza, że społeczeństwa zmienia się nie za pośrednictwem literatury, tylko 
za pomocą karabinów maszynowych lub reform, a obecnie jeszcze i nauki. Literatura w najlepszym razie 
pokazuje, do kogo należy strzelać lub też co wymaga zreformowania... zrobił pauzę, przypomniał sobie, 
że istnieje jeszcze Dostojewski i Faulkner. Ale póki zastanawiał się jakby tu coś wtrącić na temat roli 
literatury przy poznawaniu wnętrza istoty ludzkiej, z sali zawiadomiono gr 

— Daruje pan, ale to wszystko jest dosyć banalne. Przecież nie o to chodzi. Chodzi o to. że przedsta- 
wiane przez pana obiekty wcale nie chcą. żeby ktoś je zmieniał. A poza tym są tak antypatyczne, do ta- 
kiego stopnia zapuszczone, tak beznadziejne, że nie ma się ochoty ich zmieniać. Rozumie pan, one nie 
są tego warte. Niechaj sobie gniją - przecież nic odgrywają żadnej roli. Więc dla czyjego dobra pańskim 
zdaniem powinniśmy pracować? 

— Ach, więc o to wam chodzi! — wolno powiedział Wiktor. 

Nagle dotarło do niego: mój Boże, przecież ci smarkacze poważnie myślą, że pii 
że wszystkich uważam za łajdaków. nie nie rozumieją, zresztą skąd mają rozumi 
czne dzieć mądre dzieci, ale tylko dzieci, z dziecinnym doświadczen 
ną znajomością ludzi plusstosami przeczytanych książek, zdziecinnym idealizmem i z dzi 
żeniem do tego, aby wszystko poukładać w szufladkach z napis Jobrze . Dokładnie jak ko- 
ledzy literaci 

— Wprowadziło mnie w błąd to, że mówicie jak dorośli — rzekł Wiktor. — I nawet zapomniałem, 
dnak nic jesteście dorośli. Rozumiem. że niepedagogicznie jest tak mówić, ale niestety trzeba to powie- 
dzieć, inaczej nigdy się nie wypłączemy. Cała rzecz w tym, że wy najprawdopodobniej nie rozumiecie, 
jak nicogolony. ieryczny, wiecznie pijany mężczyzna może być wspaniałym człowiekiem, którego nie 
sposób nie kochać, dla którego można mieć najwyższe uznanie i uważać za zaszczyt uściśnięcie jego ręki. 


ę tylko o kanaliach, 
to są dzieci, dziwa- 
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Ponieważ przeszedł przez takie piekło, że strach pomyśleć, ale mimo wszystko pozostał człowiekiem. 
Wszystkich bohaterów moich książek uważacie za lajdaków, ale to dopiero połowa nieszczęścia. Uwa- 
żacie jednak, że i ja traktuję ich tak samo jak i wy. A to już jest całe nieszczęście. Nieszczęście. które 
polega na tym. że w ten sposób nigdy nie zrozumiemy się nawzajem. 

Diabli wiedzą jakiej reakcji oczekiwał w odpowiedzi na to niezmiernie poczciwe wystąpienie. Speszo- 
nych spojrzeń. twarzy rozj: h nagłym zrozumieniem. westchnienia ulgi na sali na znak, że niepo- 
jeraż wszystko można zaczynać od początku, na nowej. bar- 
„- W każdym razie nie takiego nie zaszło. Z tylnych rzędów znowu wstał 


dziej reali 
chłopiec o bi 

— Czy nie mógłby nam pan powiedzieć, czym jest postęp? 

Wiktor poczuł się obrażony. No oczywiście, pomyślał. A potem zupytają, czy maszyna może myśleć 
i czy istnieje życie na Marsie. Wszystko powraca na swoje miejsce 

- Postęp powiedział - jest to rozwój społeczeństwa w lakim kierunku, którego cel 
dzenie go do stanu. kiedy ludzie nie zabijają, nie depczą i nie męczą się nawzajem. 
chłopiec siedzący po prawej stronie. 
juc quantum satis - mruknął ktoś z lewej. 
spytał Wiktor. — Historia ludzkości nie zna znowu wiele epok. w których 
6 giant sis. Dla mnie postęp — to dążenie do stanu, w którym 

j ć jest już tak ba- 

e są przede wszystkim konieczne warunki postępu. 


anowi doprowa- 


nie dopczy| inie 
rdzo istotne. Je: esi - dla mnie najwi znicjsz 
u wystarczające — to rzecz nabyt: 
wol - MIARE EO Rana 


spróbujemy rozpatrzeć następujący schemat. Załóżmi 
im razie za kilkadziesiąt lat przeważają 
większoś zostanie wyrzucona poza nawias procesów produkcyjnych i sfery usług ze 
względu na nieprzydatność. Będzie po prostu znakomicie — wszyscy są syci i nie ma powodu zadeptywać 
się nawzajem, nikt nikomu nie przeszkadza... inikt nikogo nie potrzebuje. Jest oczywiście kilkaset tysię- 
'©zających ciągłość pracy starych maszyn i powstawanie maszyn nowych, ale pozostałe 
po prostu niepotrzebne. T< 
— Nie wiem - stwierdził Wiktor. — Właściwie. może nie całkiem dobrze. 1w jakiś sposób przykre. 
Ale muszę wam ipówięde e pomimo wszystko lepsze niż to. co mamy tera '© pewien postęp jest 


w takim 


im. ale szczerze mówi; 


jąc. może warto byłoby 
spróbowia 
- A czy potra 


złowieka. który kategorycznie odm ja w takim świeci 
- Oczywiście. że po! e. sam znam takich. którym byłoby tam okropnie nudno. Władza 
jest tam niepotrzebna. ni „ rozpychać się. iść po trupach nie ma po co. Co prawda. 
j nic odmówią - jednak to wyjątkowa okazja. aby spróbować raj przerobić na chlew... albo na 
„ Z największą przyjemnością zburzyliby taki świat... Tak, że chyba raczej nie potrat 
— A bohaterów pańskich książek, których pan tak kocha. urządziłaby taka przyszłość? 
;y wreszcie zasłużony spokój 
a 10 wstał pryszczaty nastolatek i kiwając głową powiedział z goryczą: 
— No i właśnie o to chodzi. Nie © to, czy rozumiemy praw: „lecz o to. że dla pana 
ńskich bohaterów taka przyszłość jest całkowicie do przyjęcia. a dla nas — to trupiarnia. Konice na- 
Koniec ludzkości. Wła: dlatego nie mamy ochoty marnować sił. żeby pracować dla dobra 
pańskich uświnionych od stóp do głów i marzących o spokoju facetów. Naładować ich energią. żeby mo- 
gli żyć, naprawdę już nie sposób. I jak tam pan sobie chce. panie Baniew, ale pokazał pan nam w swoich 
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- Chcialbym zobaczyć się z doktorem Golemem — oznajmił Wiktor. 
— Można go wywołać tutaj — zaproponował żołnierz. 
— Hm - mruknął Wiktor i znacząco popatrzył na chłopca. Chłopiec rozłożył ręce ze skruchą. 


— Nie ma pan przepustki — wyjaśnił. — A oni bez przepustki nikogo nie wpuszczają. My byśmy z rado- 


i skowyt hamulców, a potem 
oprócz plusku i szmeru. A więc tak. ja? Poczuł ro: 
„decydował się na bohaterstwo nie całkiem bezinteresownie. 
i dużo zrozumieć... przeniknąć, jeśli można tak powiedzie 
a drogę. Do skrzyżowania 


że miał nadzieję dużo zobaczyć 
do epicentrum. No i diabli z wami. pomy- 
eść kilometrów, od skrzyżowania do miasta kilometrów 
sanatorium — dwa kilometry, Niewdzięczne świ- 
cz osłabł. Dzięki Bogu choć za to, pomyślał. 

żołnierz. 


Baniew go prosi. 

„ Ale dla mnie to żaden klopot. Znaczy. Ba- 

odszedł. taki sympatyczny żolnierzyk, nie tylko same piegi pocl hełmem. 

edy rozległ się trzask motocykla. Zza mgielnej zasłony z obłąkaną szyb- 

pod samą bramę i zahamował. Na siodełku siedział 

ten sam Wóljiniz z ni zadowołaną twarzą, drugi zakutany w brezent po same oczy siedział w przycze- 

pie. Zaraz się ie. pomyślał Wiktor naciągając głębiej kaptur. Ale niemu to nie pomogło. Policjant 

adowoloną twarzą zsiadł z motocykla podszedł do Wiktora i ryknął: 

iężarówka? 

)-ze alma zapytał Wi 

h pan nie udaje 

sztowanego samochodu! 
- Proszę na mnie nie wrzeszczeć! 


ktor. żeby zyskać na czasie. 
„— Widziałem gd się panem zajmie! Porwanie are- 


aprotestował Wiktor z godnością. — Co to za chamstwo 


nt wyplątując się po drodze 


brezentowych pokrowców podszedł i z 


PY 


asne. Że ten! — stwierdził poli iągając z kieszeni kajdanki. 

- No-no! - powiedział Wiktor cofając się o krok. — Co to za samowola? Jak pan śmie?! 

- Niech pan nie pogarsza swojej sytuacji stawianiem oporu - poradził drugi policjant. 

— A ja nie poczuwam się do żadnej winy — bezczelnie oświadczył Wiktor i wsadził ręce do kieszeni. - 


- Uprowadził pan ciężarówkę — powiedział drugi policjant. 
4 ciężarówkę? - krzyknął Wiktor. — Jaką znowu ciężarówkę? Przyszediem tu w gości do pana 
Golema, naczelnego lekarza. Zapytajcie wartowników. Co ma z tym wspólnego jakaś ciężarówka? 
— A może to nie ten? — zwątpił drugi policji 
— Jak to nie ten? zapostódośał pólicjańe z iiezicio 'oloną iMiną: Trzymając w pogotowiu kajdanki 
ruszył na Wiktor: 
W tym momencie trzasnęły drzwi wartowni i wysoki. | przeraźliwy głos zawołał: 
- Rozejść się! 
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kich kałuż, obracać ciężką kierownicę napic! na nią m cialem - obok fabryki konserw, obok sta- 
dionu. na którym „Bracia w sapiencji” jak mokre mechanizmy wciąż kopali swoje piłki i dalej szosą. po 
wyrwach. podskakując na siedzeniu i słysząc jak z tyłu. w skrzyni ciężarówki, za każdym razem cię; 
opada źle umocowany ładunek. W lusterku nie widać było pogoni. zresztą trudno byłoby ją zauważyć 
w takim deszczu. Wiktor czuł się bardzo młody, bardzo komuś potrzebny i nawet trochę pijany. Z.dachu 
szoferki mrugały do niego śliczne dziewczyny wycięte z ilustrowanych pism. w schowku zna 
papierosów i było mu tak dobrze, że omal nie przegapił skrzyżo 
zgodnie z drogowskazem „Leprozorium —6 km”. I wtedy poczuł się jak odkryw: 
nieważ nigdy tędy nie jeździł i nie chodził. A droga okazała się dobra. zupełnie i 
Szosa — początkowo bardzo równy i zadbany asfalt. potem nawet beton i kiedy zobaczył betonowe płyty. 
od razu przypomniał sobie o żołnierzach i drucie kolczastym a po pięciu minutach to zol 

Ogrodzenie - jeden rząd drutów — ciągnęto się po obu stronach betonowej drogi i znikało g 
szczu. Zamykała drogę wysoka brama z budką strażniczą. drzwi budki były otwarte i na jej progu stał 
Inierz w hełmie, w długich butach w wojskowej pelerynie, spod której wysuwała się lufa automa- 
zcze jeden żołnierz, bez hełmu. wyglądał przez okienko. „Nigdy jeszcze nie siedziałem w 

zanucił Wiktor — ale lepiej nie mówcie - podziękuj za to Bogu...” Zwolnił i zahamował przed samą bra 
mą. Żołnierz wyszedł z budki i podszedł do ciężarówki — bardzo młody. piegowaty żołnierzyk. móg 
ajwyżej osiemnaście lat. 
— Dzień dobry - powiedział. — Czemu tak późno? 
— Wynikły pewne okoliczności — odpowiedział Wiktor zdumiony takim liberalizmem. 
Żołnierz przyjrzał się Wiktorowi i nagle zesztywniał. 
— Pańskie dokumenty — rzekł sucho. 
- Jakie tam dokumenty — odparł wesoło Wiktor. - Mówię przecież — zaistniały okoliczności. 
Żołnierz zacisnął wargi. 
Co pan przywiózł? - zapytał. 
Książki - oznajmił Wiktor. 
A przepustkę pan m 
Jasne. że nie mam. 
- Aha - powiedział żołnierz i jego twarz się rozjaśniła. — Ja też patrzę... W takim 
kać. W takim razie trzeba będzie poczekać. 

— Niech pan weźmie pod uwagę — rzekł Wiktor unosząc wskazujący palec — że mogą mnie ścigać. 

— Nie szkodzi, ja szybko - odpowiedział żołnierz i przytrzymując automat na piersi załomotał bucio- 
rami do wartowni. 

Wiktor wysiadł z kabiny i stojąc na stopniu obejrzał się za siebie. Przez deszcz nie było nic widać. Wo- 
bec tego wrócił zu kierownicę i zapalił papierosa. Wszystko wyglądało bardzo zabawnie. Przed nim. ża 
drutami i za bramą także wirował deszcz. można było domyśleć się, że stoją tam jakieś ciemne budowle 
= ni to domy, ni to wieże, ale wypatrzyć cokolwiek konkretnego było nie sposób. Czyżby mieli mnie nie 
zaprosić do środka? - pomyślał Wiktor. To będzie świństwo, jeśli mnie nie zaproszą. Można wprawdzie 
spróbować odwołać się do Golema, on na pewno gdzieś tu jest... Tak właśnie zrobię. pomyślał. Czyż- 
bym nadaremnie okazał się bohaterem?. 

Żołnierz znowu wyszedł z wartowni. a za nim wybiegł stary znajomy. pryszezaty chłopiec nihilista w 
samych kąpielówkach. bardzo teraz wesoły i bez żadnych śladów wszechświatowego smutku. Wyprze- 
dziwszy żołnierza wskoczył na stopień ciężarówki. zajrzał do szoferki, poznał, zdumiał się i roześmiał. 

- Dzień dobry, panie Baniew! To pan? Jak fajnie... Przywiózł pan książki, prawda? A my czekamy 
czekamy... 

— No jak, wszystko w porządku? — zapytał zbliżywszy się żołnierz. 

— Tak, to nasz samochód. 

— Wobec tego wjeżdżaj — powiedział żołnierz. - A pan niestety będzie musiał wyj: 


t 


! 


je proszę pocze- 
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książkach — w ciekawych książkach, jestem całkowicie „za” — pokazał pan nam nie punkt przyłożenia 
siły ale to. że punkty przyłożenia siły. jeżeli chodzi o ludzkość nie istnieją. przynajmniej jeżeli mowa o 
pańskim pokoleniu... Proszę mi darować, ale zagryŹliście się. roztrwoniliście się na wewnętrzne waśnie. 
na kłamstwa i na walkę z kłamstwem. którą prowadzicie wymyślając nowe kłamstwa... Jak w pańskiej 
piosence: 


Kłamstwo czy prawda to kwestia odcieni 
i prawda wczorajsza dziś w klamstwo się zmieni. 
A kłamstwo wczorajsze przemienia się żywo 
dziś w prawdę powszednią i prawdę prawdziwą 


Właśnie tak się mioracie od kłamstwa do kłamstwa. Po prostu, w żaden sposób nie możecie uwierzyć, 
że jesteście już martwi. że własnoręcznie zbudowaliście świat, który stał się dla was kamieniem nagrob- 
nym. Gniliście w okopach, rzucaliście się z granatami pod czołgi, i komu od tego lepiej? Narzekaliście 
na rząd. na panujące porządki, jakbyście nie wiedzieli, że na lepszy rząd. na inne porządki wasze poko: 

. po prostu tużyło. Pan daruje. ale bito was po twarzy, a wy powtarzaliście z uporem, że 
człowiek z natury jest dobry... albo co gorsza. że człowiek to brzmi dumnie. I kogo tylko nie nazywali- 
ście człowiekiem!. 

Pryszczaty mów. 
najmił: 

Kiedy mówiłem „wy”, nie miałem na myśli personalnie 

— Dziękuję - powiedział gniewnie Wiktor. 

Był zirytowany — pryszczaty smarkacz nie miał praw lak bezapelacyjnie. to bezczelność i brak 
wychowania... dać w łeb i wyprowadzić za ucho z sali. Czuł się głupio - wiele z tego. co powiedział chło- 
pak było prawdą, sam tak myślał, a teraz znalazł się w sytuacji człowieka, który musi bronić czegoś, cze- 
go nienawidzi, a poza tym — nie było całkiem jasne. jak się zachować dalej, jak kontynuować rozmowę 
i czy w ogóle warto ją kontynuować... Rozejrzał się po sali i zobaczył. że czekają na jego odpowiedź, że 
Irma czeka na jego odpowiedź, że wszystkie te rumiane i piegowate potwory myślą jednakowo. a prysz- 
aty arogant tylko wyraził wspólną opinię i wyraził ją szczerze, z głębokim przekonaniem. a nie dłate- 
przeczytał nielegalną broszurę. Że oni rzeczywiście nie czują nawet odrobiny wdzięczno- 
y elementarnego szacunku dla niego. Baniewa, za to, że na ochotnik: ię do 
le y w okrą- 
po mrdii ofice- 


machnął ręką i usiadł. Zapanowało milczenie. następnie chłopiec znowu wstał i07- 


owocami, „ chociaż proponowano mu bardzo wygodne posady. dlaczego oni po- 
ać za to wszystko? Że szedlem z szablą na czołgi? Przeci być idiotą. żeby 
Aż się wzdrygnął. kiedy uzmyslowił sobie, jak 
ogromną pracę myśli musiały wykona jaki, żeby dojść do wniosków, do których dorośli dacho. 
dzą. kiedy duszę mają już w strzępach. zrujnowane życie. nie tylko własne oraz przetrącony grzbiet... 
zresztą nawet i to dotyczy nie wszystk zaledwie nielicznych. zaś większość do tej pory uważa, że 
wszystko jest jak należy, bardzo fajnie je potrzeba, gotowi są zacząć wszystko od początku... 
Czyżby pomimo wszystko nastały nowe czasy? Patrzył na salę nieomal ze strachem. Zdaje się, że pomi- 
mo wszystko przyszłości udało się zapuścić macki w samo serce czasu teraźniejszego i ta przyszłość była 
zimna, pozbawiona litości i miała gdzieś wszystkie zasługi przeszłości — prawdziwe i domnieman« 
— Dzieci — powiedział Wiktor. — Zapewne sami tego nie widzicie. ale jesteście okrutne. Jesteście 
okrutne z najlepszych pobudek, ałe okrucieństwo — to zawsze okrucieństwo. I nie może przynieść 


ć 
oprócz nowego cierpienia, nowych łez i nowych podłości. Miejcie to na względzie. I nie wyobrażajcie 
sobie, że wymyśliłyście coś szczególnie nowego. Zburzyć stary Świat i na jego kościach zbudować nowy 
- to bardzo stary pomysł. ] jak dotychczas ani razu nie udało się osiągnąć oczekiwanych rezultatów. To 
samo, co w starym świecie wywołuje pragnienie. aby burzyć bez najmniejszej litości. szczególnie łatwo 
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su niezbędne, trwa nienaruszone, staje się gospodarzem now: 
duje śmiałych burzyci Kruk krukowi oka nie wykole, okrucieństwa nie można 
stwem, Ironia i litość! Ironia i litość, dzieci! 
I nagle ws; . Było totak nieoc 


częśliwa, że stara się tego nie okazać, ale po prostu promie: 
ążył się opamiętać, zabrał głos Bol-Kunac. 

nas źle zrozumiał, panie Baniew — oznajmił. — Wcale nie j 
iego punktu widzenia jesteśmy okrutni, to wyłącznie teoretycznie. Prz 
Iko zamierzamy zbudować nowy. To pat 


jeżeli z pań: 

chcemy burzyć waszego starego Świata 

obraża pan sobie budow 

dobrze. My nawet pomożemy pana pokoleniu stworzyć ten wasz raj. popijaj 

dować, panie Baniew. tylko budować. Niczego nie burzyć, tylko budować. 
Wiktor oderwał wreszcie oczy od Irmy i zebr: 

- ane No 


kadzały budow: 
- Dzis jszy nie będzie nam przes 
nam nawet pomagać, Poprzednia historia zakończyła swój bieg, nie trzeba się na nią powoływać. 
- No cóż, tym lepiej - rzekł Wiktor ze znużeniem. - Jestem niezmiernie rad, że wszystko się wam tak 
szczęśliwie układa. 
F 


Nie. pomyślał z rozpaczą. B 
sporo. Co to takiego fa 
złowieka, który pracuje dla wojny? Dlaczego pan tak dużo pije? Jaka jest pana 


uda... Zagarną! 
za dobrego i uc: 
opinia o Spenglerze?. 


powiedział. - Tylko nie wiem. czy teraz warto... 
;zezaty nihilista i oznajmi 
n, panie Baniew, nie wiem, j: 


9 pytania, ale właściwie to nie je 
dy znany pisarz jest wyrazi 
a my powinniśmy znać ideologów współczesnego społe- 
my przed spotkaniem z panem. Dziękujem: 

Na sali zaczął się ruch, słychać było „Dziękujemy... Dziękujemy, panie Baniew” dzie 
wać, opuszc: „a Wiktor stał zaciskając w pięści karteczki, czuł się jak kretyn, wiedział, 
że jest purpurowy, że minę ma speszoną i żałosną, ale wziął się w garść, kartki wsadził do kiesze: 
ze sceny. 

Najgorsze było to. że nie zrozumiał w końcu jak ma traktować te dzieci. One były irrcalne, były ni 
prawdopodobne, ich wypowiedzi, ich stosunek do tego, co Wiktor pisał i do tego, co mówił, nie miał ża- 
dnych punktów sty 'h ze sterczącymi warkoczykami. rozczochranymi czuprynami, niecdomytymi 

iskliwym hałasem dookoła. Jakby nieznana siła dla zaba- 


prostu chu 
gii społecze 
czeństwa, Te! 


pewne tak czł się doświadczalny kot, któremu dano kawałek ryby. podrapano za uchem i w tej samej 
chwili eksplodowano pod nosem ładunek, porażono prądem i oślepiono reflektorem... Tak, ze współ- 
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liwie gestykulując, o czymś go przekonywał płaczliwym głosem. Drugi policjant równi 
jm wyrazem twarzy i palił papierosa, Wiktor zbliżył się do nich i kiedy poz 


— A©0 ja mam z tym wspólnego? Jechałem prawidłowo? Prawidłowo. Papiery mam w porządku? W 
porządku. Ładunek legalny. tu są fa Co. pierwszy raz tu przyjeżdżam, czy co? 

luważył Wiktora i na jego twarzy poj: się wyjątkowo nieprzyjemny grymas. Odwró- 
cił się, i jakby w ogóle nie zauważając kierowcy, powiedział do policjanta 
żeby wszystko było w porządku. Nie właźdo kabiny, bo wszystko po- 
się do samochodu. Jasne? 

iał policjant. Był wyjątkowo niezadowolony. 

hodków, wsiadł do swojego samochodu i odjechał. Umorusany chłopak splu- 
ię do Wiktora 

n powie, czy j 


— Niech choci Wiktor przystanął i chłopca to zdopingo- 
wało. - Normalnie so! 2 Inego. Woziłem już tysiące razy. A teraz, 
znaczy, zatrzymują mnie i każą jechać na policję. Za co? Jechałem prawi idłowo. Papiery 
mam w porządku? W porządku, tu jest faktura, Licencję mi zabrali, żebym nie uciekł. A dokąd mam 


iał policjant. 


iłem? Niech pan powie, czy przekroczyłem szybkość? Nie przekroczyłem. 
przestój. I papić 
- Wszystko się wyjaśni - oznajmił poli 
bie w knajpie i radzę ci, pilnuj swego nosa. 

'h, władzuchna kochana! - zawołał chlopak i i z rozmachem wcisnął kaszkiet na głowę. — Nie ma 


ant. — Słowo daję, czego ty się denerwujes 


> Idź, posied 


sprawiedliwości na świe: vo jeździsz - też zatrzymują - zaczął 
schodzić ze stopni, ale przystanął i zwrócił się do policjanta. - Może mandat pan weźmie, albo jakoś ina- 
czej? 

- Idź, już idź - powiedział policjant 

- Bo mnic obi śpiech! Całą noc jechałem. 


furgonctki, dwa razy kopnął przednie koło, potem 

ł przez plac. 

na , Wiktora, spojrzał na ciężarówkę. spojrzał na niebo, papieros mu zgasł, wypluł 

niedopałek i i odrzucając po drodze kaptur, wszedł do budynku komendy. 
Wiktor stał przez czas jakiś, następnie powoli obszedł ciężarówkę dookoła. 

na. potężna, kiedyś na takich wożono piechotę zmotoryzowaną. Wiktor rozejrzał 

imochodem stał skręciwszy na bok przednie koło i moknął pod deszczem pol 
w pobliżu nie było. Dogonić, to mnie dogoi 


ówka była ogrom- 
ię, Kilka metrów 


owu się schlał i porwał 
że sprawa wcale 


przymknąć niewygodnego człowicka, ale nie miał ochoty się zastanawiać, miał ochotę poddać się impul- 
sowi. W ostatecznym razie napiszę tej kanalii artykuł, pomyślał mimochodem. 

Szybko otworzył drzwi dos ownicy. Klucza w stacyjce nie było, musiał zerwać 
kable zapłonu i połąć l, Wiktor zanim zatrzasnął drzwi, spojrzał za 
na wejście do komendy s 
pierosem w kąciku warg. Było jasne, „cze nie do niego nie dotarło. Wiktor zamknął drzwi, pre- 

chał na jezdnię. zmienił bieg i dał gazu w najbliższą ulicę. 
o było bardzo przyjemne — pędzić po pustych ulicach wznosząc kołami wielkie wodospady z głębo- 
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pan człowiekiem zapracowanym i tak dalej 
otrzyma pan od nas. możemy nawet dostarc: 


ta! A 
zesła- 


go prz line presj 


i 
ny Baniew będzie musiał podnieść rę ręce do Gór i w pocie duszy disco 
dzinnym mieście... I o schemacie wspomniał... dobrze wiemy. jaki to musi być schemat, żeby SG 
nego prezydencką śliną Baniewa nawet teraz można było wydrukować. Ta-ak, panie Baniew. lubi pan 
koniak, lubi pan dziewczynki i 


Pomysł wydaje mi się 
wystarczająco interesujący, ale zrealizowanie go wymaga pewnej rope MR etcórn mrug- 
nął do burmistrza. 

Burmistrz zarechotał. 


! „Sumienie narodu, precyzyjne zwier 


lak dalej... czej... -po- 
zam pana na jutro do siebie — zahuczał. - 


je sami swoi. Tylko, uprzedzam, bez żon. No? 
jmił Wiktor wstając - jestem zmuszony stanowczo odrzucić pańs 
ne sprawy - znowu obleśnie mrugnął. - W sanatorium. 

Rozstali się nieomal jak przyjaciele. Pisarz Baniew został zaliczony do miejscowej elity i żeby dopro- 
wadzić do porządku roztrzęsione takim zaszczytem nerwy. zmuszony był wychłeptać szklaneczkę konia- 
ku natychmiast, jak tylko plecy pana burmistrza znikły za drzwiami. Można oczywiście wyjechać stąd do 
wszystkich diabłów. myślał Wiktor. Za granicę mnie nie wypuszczą. zresz p nictewyjdczać 
cę, co ja tam będę robił, wszęd 
można się schować i przesiedzieć. Wyobraził sobie słoneczne przestrzenie, bukowe 
powietrze, milczących farmerów. zapachy mleka i miodu... i nawozu, i koma mród wychodka. 
straszliwą nudę... staroświeckie telewizory oraz miejscową inteligencję: cwany pop-dziwkarz. wiec 
pijany nauczyciel, samogon... Zresztą, co tu gadać, jest gdzie pojechać. Ale przecież tylko tego im trze- 
ba, żebym gdzieś wyjechał, żebym zszedł zoczu, skrył się w mysiej dziurze, it0 z własnej woli, bez prz 
musu, ponieważ gdyby mnie zestali, podnióstby się krzyk. hałas. mieliby kłopoty.... na tym polega cały 
kłopot, że będą bardzo zadowoleni - wyjechał, zamknął się. i ięta, przestał brzdąkać.. 


4 propozycję. Mam 


ego ja tak dużo piję?) i być może siedzi tam u niej Bol-Kunac, ale Loli z pew- 
nością nie będzie... Ulice były mokre, szare, puste, w ogródkach spokojnie konały jabłonie. Wiktor po 
raz pierwszy zauważył. że niektóre domy mają drzwi i okna zabite deskami. Jednak miasto bardzo się 
zmieniło - pochylone płoty, pod gzymsy zapełzła biała pleśń. wypłowiały kolory, a na ulicach niepo- 
dzielnie królował deszcz. Deszcz padał po prostu jak deszcz. deszcz kropił z dachów drobniutkim wod- 
nym pyłem. deszcz zbierał się na wietrze w mgliste wirujące słupy wędrujące od ściany do ściany. deszcz 
pomykał po wy jami rowkach. Czarno-szarc chmury 
powoli pełzty tuż nad dachami. Człowiek był nieproszonym gościem na ulicach i deszcz nie okazywał mu 
żadnych względów. 

Wiktor wyszedł na placi zobaczył ludzi, którzy stali pod daszkiem przed wejściem na komendę policji 
— dwóch policjantów w mundurowych płaszczach i niziutki, umorusany chłopak w roboczym kombine- 
zonie. Przed wejściem. lewymi kołami na trotuarze stał niezgrabny furgon z brezentową budą. Jednym 
z policjantów był policmajster. patrzył w bok wysuwając naprzód potężną szczękę. a chłopiec, rozpacz- 


pije (a rzeczywiście. ć 
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teraz znakomicie. Ani moja. ani two- 
o szoku możemy nawet umrzeć... 


kologii Ale dzi 
kartki Papióre, 
amliwym basem: „Pan będzie łaskaw!”. 
eniem postronnego człowieka przystuchał 
złości i cie- 


rzały go preparow: 
szę o autograf!” y: „Tu. w tym n miejscu” Chrypaiy 

I Wiktor wyjął wieczne pióro. zdjął rętkę, z 
się swoim odezuciom i wcale się nie zdziwił, czując wzbierującą dumę. To były upiory prz 
szyć się ich uznaniem było jednak przy, 


** 


_W numerze hotelowym natychmiast otworzył barek. nalał sobie dźinui wypił jednym haustem jak le- 


ił przez te dwie godziny z hakiem... 
„powtarzał o zrzucił wprost na podłogę mokry płaszcz. przebiera 
| głowę ręcznikiem. To tylko akceleracja, uspoka zapalając papierosa się chci- 
wie. To jest wł w praktyce, myślał z przerażeniem, wspominając pewne siebie dziecię- 
ce głosy wypowiadające niemożliwe teksty. Boże, ratuj dorosłych, Boże ratuj ich rodziców, oświeć ich. 
spraw. aby zmądrzeli, to ostatni moment... Ze względu na Ciebie samego błagam cię, Bożć „bo inaczej 
zbudują ci wieżę Babel, kamień nagrobny dla wszystkich głupców. których wypuściłeś na tę „aby 
się płodzili i rozmnażali nie przemyślawszy jak należy skutków akceleracji... Okazałeś się prostaczkiem, 
bracie Boże... 

Wiktor wypluł niedopałek na dywan i zapalił nówcg papierosa. A właściwie dlaczego ta 
wowałem? - pomyślał. Rozhulała mi się wyob! 
bra. rozwinięte ponad wiek. Co to, nie widzi i ponad w iek rozwiniętych? Skąd mi przyszło do 
one same to w yśliły? ic wszelakiego p; nac; 
qżek, wszystko uprościły i naturalnie doszły do wniosku. że należy zbudować nowy świat. I wcale 
4 takie. Mają przywódców, ki kaczy — Bol-Kunac, ta śliczna 
nka. Liderzy. A reszta — dzieci jak d; © to nie. 


i razu 


się zdener- 
4. NO do- 


prawd: 


bym moich książek. Diabła tam. w ich wieku poszedłby 
lm ze strzelaniną albo do wędrownego cyrku - oglądać gołe nogi tancerki na linie. Równo 

świat i nowy świat. nie miałem o tym zielonego pojęcia — piłka nożna do kompletnego 
wyczerpania, wykręcić gdzieś żarówkę i trzasnąć nią o ścianę. albo dorwać gdzieś jakiegoś eleganta i na- 
klaść mu po ryju... Wiktor rozwalił się w fotelu i wyciągnął nogi. Wszyscy wspominamy z rozezuleniem 
szczęśliwe dzieciństwo i jesteśmy przekonani, że od czasów Tomka Sawyera tak było, jest i będzie, Po- 
winno być. A ji ie jest. to znaczy, że dziecko nienormalne. budzi, jeśli popatrzeć na nie z boku. 
lekką litość a przy bezpośrednim zderzeniu - pedagogiczne oburzenie. A dziecko łagodnie patrzy na cie- 
bie i m; y i y. duż ż f i 
dzieciństwa byłeś głuptakiem. tak głupiakiem pozosi 
mało. jeszcze i ze mnie chcesz zrobić głupia 

Wiktor nalał nową porcję dżinu i zaczął wspominać. jak to wszystko wyglądało i musiał pośpiesznie 
sobie golnąć. żeby nie zawyć ze wstydu. Jak przyszedł do tych dzieciaków zadowolony i pewny siebie. 
patrzący z góry. modny bęcwał. jak na dzień dobry uczęstował je szlachetną głupotą, płaskimi dowcipa- 
mi i pseudobohaserskim gaworzeniem, jak go usadzono. ale nie uspokoił się i nadal demonstrował swoją 
ostrą niewydolność ktualną. jak uczciwie próbowano skierować go na właściwą drogę i ostrzegano 
go. a on nadał pótł trywialne banały, wciąż licząc. że jakoś wyjdzie na swoje, że co tam. nie ma co się 
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„ że go źle potraktowano jedy za 
taką euforię, że aż wstyd pomyśleć... I Wiktor zarycza 
względu na swoj i i 


duchowej i tak wsz 
emne, co z nim dzisiaj uczyniono, obróciło się w 
2 yczajne i niezbyt interesujące spotkanie z prowincjonałi 

go się po nich spodziewać? — są dziećmi i dlatego nie najlepii 
i w życiu... Należałoby posłać mnie do departamentu oświaty, pomyślał z nie: 
tam potrzebni... Mam tylko jedną pociechę, pomyślał. Takich dzieci jest jeszcze bardzo mało i jeżeli a 
celeracja będzie się rozwijać w takim samym tempie, to do tego czasu kiedy będzie ich dużo, ja już dzięki 
Bogu szczęśliwie umrę. Jak to dobrze — umrzeć we właściwym czasie! 

Ktoś zapukał do drzwi. Wiktor krzyknął „Proszę!”. Wszedł Pawor w podr: 
roku. rozstrojony, ze spuchniętym nosem. 

Nareszcie — powiedział zakatarzonym głosem, usiadł naprzeciwko, wydobył zza pazuchy wielką, 
mokrą chustkę do nosa i zaczął smarkać i kichać. Było to żałosne widowisko — nic nie zostało z dawnego 
Pawor: 

— Co - nareszcie? — zapytał Wiktor. — Chce pan dżinu? 

— Och, nie wiem... -odparł Pawor siąkająci pochlipując. - To miasto mnie wykończy... R-r-rum-czż- 
ż-żach! Och 
zdrowie — powiedział Wiktor. 

Pawor popatrzył na niego załzawionymi oczami. 

— Gdzie się pan podziew: ie. - Trzy razy pukałem do pana, chciałem wziąć coś do 
czytania. Ja tu przepadnę, jedyne moje zajęcie - to kichanie i wycieranie nosa... w hotelu nie ma żywego 
ducha. poszedłem do portiera, to ten stary idiota zaproponował mi książkę telefoniczną i jakieś pros- 
pekty sprzed lat... „Witamy w naszym słonecznym mi Ma pan coś do czytania? 

- Raczej wątpię — rzekł Wiktor. 

— Cou diabła, przecież jest pan pisarzem! No, rozumiem, kolegów pan nie czyt le siebie chyba pan 
od czasu do czasu przegląda... Wszyscy dookoła wciąż powtarzają: Baniew, Baniew... Jak to tam u pana 
się nazywa? „Śmierć po południu”? „Północ po śmierci"? Nie pamiętam... 

e przychodzi o północy” — powiedział Wiktor. 
h pan da poczytać. 

— Nie dam. Nie mam - kategorycznie odparł Wiktor. - A gdybym miał, to i tak bym nie dał. Za 
kałby mi pan książkę. I do tego nic nie zrozumiał. 

- A to dlaczego - ni bym? - zainteresował się Pawor z oburzeniem. — Podobno to coś zży- 
cia homoseksualistów, co tu można nie zrozumieć? 

— Sam pan... - powiedział Wiktor. — Lepiej napijmy się dżinu. Z wodą? 

Pawor kichnąt. coś mruknął. rozpaczliwie rozejrzał się dookoła, odrzucił głowę do tyłu i znowu kich- 
nął. 

— Głowa mi pęka — poskarżył się. - O w tym miejscu... A gdzie pan był? Podobno na spotkaniu z czy- 
telnikami? Z miejscowymi homoseksualistami? 

— Gorzej - powiedział Wiktor. — Miałem spotkanie z miejscowymi wunderkindami. Wie pan, co te 
jest akceleracja? 

— Akceleracja? To coś. co jest związane z przedwczesnym dojrzewaniem. Słyszałem, jakiś czas temu 
było o tym bardzo głośno, ale potem w naszym departamencie powołano komisję ita komisja udowod- 
niła, że to rezultat osobistej troski pana prezydenta o dorastające pokolenie lwów i marzycieli, tak że 
wszystko znalazło się na swoim miejscu. Ale ja wiem, o czym pan mówi, bo widziałem tych miejscowych 
wunderkindów. Zachowaj nas Boże od takich lwów, ponieważ ich właściwe miejsce jest w gabinecie 
osobliwości. 

— A może to moje i pana miejsce jest w gabinecie osobliwości 


indami, któ- 
w literaturze 


ianym bucharskim szlaf- 


jar- 


— zaprotestował Wiktor. 
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Burmistrz rozparł się w fotelu, wyjął cygaro z aluminiowego futerału. zapalił. 
—_W mojej sytuacji - oznajmił — zostaje tylko jedno — uruchomić ws 


ie. Potrzebna jest 


jawność. Magistrat uchwalił petycję do departamentu ochrony zdrowia 4 pan Roscheper. 
mam nadzieję pan również, ale to jeszcze niewiele daje. Potrzebna zebny jest dobry 
artykuł w stołecznej podpisany głośnym nazwi: em, panie Baniew. A 


problem jest pałący. wymarzony dla t ego trybuna jak pan. Bardzo pana e: I w swoim własnym 
imieniu magistratu, i w imieniu nieszczęśliwych rodziców... Trzeba zrobić wszystko co w na- 
„żeby leprozorium zabrali stąd do wsz abłów! Dokądkolwiek. ale żeby z mokrzaków 
nie zostało tu ani śladu, żebyśmy mogli zapomnieć o tej za Oto, co chciałem panu powiedzieć. 
rozumiem — wolno odparł Wiktor. — Bardzo dobrze pana rozumiem. 

ku, myślał, ty gruba świnio, naprawdę mogę cię zrozumieć. Ale co się stało z mokrzakami” 
przygarbieni, chodzili boczkiem, niez ę o nich nie słyszało, tylko niektórzy mówi- 
li, że podobno mokrzaki śmierdzą, że podobno liwi, podobno robią niezwykłe zabawkii w ogóle 
Fryda mówiła, ole Pamiętam. że umieją rzucać uroki. przeznich mieko 
drutem kolczastym. i 0 też 


— Pewnie pan sądzi. je my tutaj siedzimy z założonymi rękami — powiedz. 
wypadku. Ale co my możemy? Przygotowuję proces przeciwko Golemowi. Pan inspektor sanitarny Pa- 
wor Summan zgodzi ć konsultantem. Położymy nacisk na infekcyjność choroby - w tej sprawie 
nie zostało jeszcze powiedziane ostatnie słowo, a Golem jako tajny komunista oczywiście ten fakt wyko- 


1 burmistrz. — W żadnym 


rzystuje. To jedno. Następnie próbujemy odpowiedzieć terrorem na terror. Miejscowa Legia, nasza 
duma, chłopcy jak a pietcn w dru, „. ale to jakoś nie to. Przecież nie otrzymu- 


jemy żadnych w fałszywej sytuacji... iw ogóle 
działamy jak tylko możemy. Zatrzymujemy ładunki, które do nich idą... prywatne, 
wność i nie pościel rzecz jasna, ale rozmaii 
przykład zatrzymaliśmy ciężarówkę, i od ra 
pocieszyć, a należałoby radykalnie... 

— Tak - powiedział Wiktor. - Więc orły jeden w drugiego. Jak mu tam... Flamenda? Ten, no brata- 
nek... 

— Famenco Juventa — oznajmił burmistrz. - Mój zastępca do spraw Legii, orzeł! Pan go już pozna 

— Trochę poznałem - rzekł Wiktor. — Ale po co zatrzymujecie książki? 
ście głupota, ale człowiek jest tylko człowiekiem i w którymś momencie nie 
— burmistrz uśmiechnął się wstydliwie. — Śmieszne, naturalnie, ale chodzą 
k normalni ludzie bez jedzenia i tak dalej. 
a Wiktor bez apetytu dłubał widelcem w befsztyku i rozmyślał, Mało wiem o mokrza- 
sympatii. Być może chodzi o to, że niezbyt lubiłem ich w dzieciń- 
stwie. Ale za to burmistrza i jego bandę znam dobrze — sadło i śmietanka narodu, sfora prezydenta, cza- 
ma sotnia... Nie, jeśli wy jesteście przeciwko mokrzakom. to znaczy, że w mokrzakach coś jednak jest... 
Z drugiej strony mogę napisać artykuł, choćby nie wiem jak rozpasany, to i ta ryzykuje jego 
druku, a burmistrz będzie zadowolony, miałbym przynajmniej z tego yłbym sobie tutaj 
śpiewająco.... Jaki prawdziwy pisarz może się pochwalić, że żyje jak pączek w maśle? Mógłbym się tu 
synekurę, pektorem magistrackim do spraw mi 
plaż i pisać sobie na zdrowie... o tym jak wspaniałe żyje się człowiekowi pochłoniętemu ukochaną pra- 
cą... i wygłaszać na ten temat odczyty dla wunderkindów... E tam. wszystko polega na tym, żeby kiedy 
ci plują w pysk, udawać, że to deszcz i spokojnie się wytrzeć. Na początku ze wstydem. potem ze zdziwie- 
nim się człowiek obejrzy, ać z godnością i nawet będzie miał z tego 


A więc przeciw- 
czywiście, nie ży- 
e książki, oni zamawiają bardzo dużo książek... Dzisiaj na 
ju jakoś lżej na duszy. Ale to wszystko drobiazgi, żeby się 


? 


satysfakcję. 
— My. rzecz jasna, w żadnym razie nie nakłaniamy pana do pośpiechu - powiedział burmistrz. — Jest 


D 55 


Pora de: ów 


Arkadij i Borys Strugaccy 


ncji, odpowiedniej d 


h sytuacji. Wszystko to nie bud; 
żna jedynie pochwałać. jednakże, jak to u nasczasami si jszlachetniejsze inicjat 
wy zwracają się przeciwko nam. Nie będziemy w tej chwili szuk: c wióiydh, Nie będziemy prowadzi 
śledztwa w sprawie działalności niejakiego doktora Golema. działalności być może ofiarnej. ale jednak 
brzemiennej, jak się teraz okazało, w nadzwyczaj nieprzyjemne skutki. Nie będziemy także 
Ę przedwczesnym krytykanctwem, chociaż stanowisko niektórych wystarczająco wysokich instancji 
orujących nasze prołesty nam osobiście wydaje się dość zagadkowe Przejdźmy do fak- 
ił mi akąsił jesiotrem i jego głos stał się jeszcze bardziej ak- 
samitny, nie sposób było wyobrazić sobie, że ieńztowickzadłwia potrzaski na ludzi. Wielosłownie wy- 
raził pragnienie nieprzec agi pana Baniewa krą: cymi po mieście plotkami, które to plotki 
jak musi wyznać wprost. są rezultatem niedostatecznie precyzyjnego i jednoznacznego wykonywania 
zaleceń pana prezydenta przez wszystkie szczeble administracyjne. mamy na myśli nadzwyczaj rozpo- 
wszechniony pogląd o fatalnej roli tak zwanych mokrzaków, obciążanie ich odpowiedzialnością za gwał- 
towną zmianę klimatu, zwiększenie liczby poronień i procentu bezpłodnych małżeństw, za gwałtowny 
exodus niektórych zwierząt domowych, za inwazję szzególnego rodzaju pluskwy domowej a konkre 
skrzydlatej. 

— Panie burmistrz. — powiedział z westchnieniem Wiktor. 
rnie trudno śledzić pańskie długie okresy. Może porozmaw. 
narodu. Może nie będziemy mówić, o czym nie będziem, y 

Burmistrz obrzucił go szybkim spojrzeniem, coś sol jarzył, 
co tam skoj: pewne wszystko co trzeba — i to, że Wiktor pił z Roscheperem i to, że w ogóle 
pił, hałaśliwie z cyrkiem i fajerwerkiem, na cały kraj, i to, że Irma jest wunderkindem, i to, że jest na 
świecie niejaka Diana i jeszcze zapewne niemało innych rzeczy — tak, że blichtr pana burmistrza po pro- 
stu w oczach mocno przyblakł i pan burmistrz krzyknął, żeby mu przynieśli kieliszek koniaku. Wiktor 
też poprosił o koniak. Burmistrz zarechotał , obejrzał pustą już salę, leciutko uderzył pięścią w stół i oz- 
najmił. ; 

— Rzeczywiście. co ja tu będę kręcił. Życie w mieści 


my wprost 


a będzi 


lo się niemożliwe - może pan za to podzięko- 
an wie, że Golem to tajny komunista? Tak. tak. 
i na włosku... A więc. powiat 
izują nasze dzieci. Te ścierwa przenikły do szkół i doszczętnie zdemoralizowały 
są niezadowoleni, ni którzy wy dżają z miasta, zaczyna: się ferment, tylko pa - 
jak rozpoczną się samo: 
ich nienawidzę. ak szczury, tylko nie chcę sobie brudzić trak. NI Nie uwierzy 
<dłem do tego, że zastawiam na nich potrzaski... No dobrze, zdemoralizowali d. 
mówi się trudno. Dzieci to dzieci, można je demoralizować dzień i noc, aim wszystkiego mało. Ale niech 
pan się postawi w mojej sytuacji. Te deszcze. to jednak ich robota, chociaż nie wiem, jak oni to robią. 
Zbudowatliśmy sanatorium. lecznicze wody, cudowny klimat. spaliśmy na pieniądzach. Przyjeżdżali do 
ze stolicy, a jak się to wszystko skończyło? Deszcze „mgły. kuracjusze zakatarzeni, im dalej. tym go- 
rzej, przyjechał tu znany fizyk... zapomniałem nazwiska, zresztą pan na pewno go zna... pomieszkał 
dwa tygodnie i gotowe — choroba okularnicza, marsz do leprozorium. Świetna reklama dla sanatorium! 
Potem jeszcze jeden przypadek i jeszcze, noi koniec kuracjuszy ani na lekarstwo. Restauracja za chwi- 
lę zbankrutuje, sanatorium ledwie dyszy — Bogu dzięki znalazł się trener kretyn, trenuje specjalną dru- 
żynę do gry w krajach o deszczowym klimacie... No i pan Roscheper oczywiście pomaga nam w jakimś 
stopniu... Pan mnie rozumie? Próbowałem dogad tym Golemem — jak groch o ścianę — czerwony. 
to zawsze czerwony. Pisałem na górę — żadnych rezultatów. Pisałem wyżej - to samo. Jeszcze wyże. 
odpowiadają, że przyjęli do wiadomości i skierowali sprawę do rozpatrzenia we właściwych instancjach 
na dole... Nienawidzę ich, ale się przemogłem i sam pojechałem do leprozorium. Wpuścili. Prosiłem. 
udowadniałem... Co za wstrętne typy! Mrugają swoimi wyliniałymi ślepiami jak na jakiegoś wróbla. 
jakbym był powietrzem... — pochylił się do Wiktora i wyszeptał. — Boję się buntu, krew się poleje. 
mnie rozumie? 
— Owszem - powiedział Wiktor. — Ale co ja mam z tym wspólnego? 
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ewykluczone — zgodził się Pawor. — Tylko że akceleracja nie ma z tym nie wspólnego. Akcelei 
i — to problem biologiczny i fizjologiczny. Wzrost wagi noworodków, a one potem nieprzytomnie ro- 
sną. gdzieś do dwóch metrów. jak żyrafy. a kiedy mają dwanaście lat. już potrz 
dzieci są najzwyczajniejsze. za to ich nau 
- Co - nauczyciele? 
Pawor 
> Za to nauczyciele - niezwyczajni — powiedział przez nos. 
iał sobie dyrektora gimnazjum. 
- Co też niezwykłego jest w tutejszych nauczycielach? — zapytał — że zapomina 


orka? 


ją rozpiąć rozp: 
Jaki rozporek? — spytał Pawor ze zdumieniem gapiąc się na Wiktora. - Oni w ogóle nie mają rozpor- 


ków. 
1 co jeszcze? - zapytał Wiktor. 

— W jakim sensie? 

— Co jeszcze jest w nich niezwykłe? 

Pawor długo wycierał nos, a Wiktor popijał dźin i patrzył na niego z litością. 

- Jak widzę. nie ma pan o niczym pojęcia — rzekł Pawor oglądaj. ną chustkę, - Jak słusznie 
twierdzi pan prezydent. główną właściwością naszych pisarzy jest niezni ai oderwanie od in- 
teresów narodu... Jest pan już tu ponad tydzień. Czy był 
Rozmawiał pan 2 kimś oprócz tego pi 


nie podoba się? - stwierdził Pawor z zadowoleniem. - Jeżeli 
o spotkaniu z wunderkindami. 

— Nie ma o czym opowiadać — odparł Wiktor. - Wunderkind! 
- A jednak? 
- Nowięc przyszedłem. Zadali mi kilka pytań. Ciekawe pytani 
- No więc. jeśli mam być całkiem szczery, nieźle mi dali popalić. 

-zapytał Pawor. Patrzył na Wiktora z prawdziwym 


k. to już nie będę... Niech pan 


jak wunderkindy... 


zupełnie dorosłe... - Wiktor umilkł 


nteresowaniem i zdaje 
ze współczuciem. 

— Nie chodzi o pytania — westchnął Wiktor. — Jeżeli mam mówić otwarcie, to najbardziej mną wstrzą- 

snęło, że te dzieci są jak dorośli, i to nie zwyczajni dorośli. ale jak dorośli najwyższej klasy... Jakaś cho- 
roba, piekielna dysproporcja... — Pawor ze współczuciem kiwał głową. - Słowem, źle mi tam było - po- 
wiedział Wiktor. — Nie mam ochoty o tym mówić. 
Rozumiem - oznajmił Pawor. — Nie pan pierwszy. nie pan ostatni. Muszę panu powiedzieć. że ro- 
dzice dwunastoletniego dziecka — to zawsze istoty godne litości z tysiącem kłopotów na głowie. Ale tu- 
tejsi rodzice to coś szczególnego. Przypominają mi tyły armii okupacyjnej w rejonie aktywnych działań 
partyzantów... No więc, o co pana pytano? 

- No, na przykład, co to jest postęp. 

- Tak. Więc, ich zdaniem, co to takiego postęp” 


— Ich zdaniem. postęp to nadzwyczaj proste. Posłać nas wszystkich do rezerwatów, żebyśmy się nie 
plątali pod nogami, a wówczas oni na wolności będą mogli spokojnie studiować Zurtzmansora i Śpengle- 
ra. Ja w każdym razie odniosłem taki 


celeracja, Zurtzmansor... A czy wie pan, co na ten temat mówi'naród? 

- Kto?! 

— Naród!... Naród mówi, że wszystkie nieszczęścia są przez mokrzaków. Dzieci ześwirowa 
mokrzaków... ć 

— To dlatego, że w mieście nie ma Żydów -— 
który wszedł na salę. jak dzieci wstały i jaką twarz miała Irma. — 


Pan pow; 
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— Tonie ja — oznajmił Pawor. — To głos narodu. Vox populi. Koty uciekły z miasta, a dzieciaki uwiel- 
biają mokrzaków, łażą za nimi do leprozorium, siedzą tam dniami i nocami, rodziców mają za nie, niko- 
go nie słuchają. Kradną w domu pieniądze i kupują książki... Podobno na początku rodzice bardzo si 
cieszyli, że dzieci zamiast drzeć spodnie na płotach, cicho siedzą w domu i czytają książki. Tym bardzi: 
że pogoda jakby nie najlepsza. Ale teraz już wszyscy widzą, do czego to doprowadziło i kto to wszystko 
zaczął. Teraz już nikt się nie cieszy. Jednakże boją się mokrzaków jak dawniej i tylko warczą im w ślad... 

Głos narodu, pomyślał Wiktor. Głos Loli i pana burmistrza. Słyszeliśmy ten głos... Koty, deszcze, te- 
lewizory. Krew chrześcijańskich niemowląt... 

— Nie rozumiem — powiedział — pan to serio czy z nudów? 

- Tonie ja! - powtórzył Pawor z uczuciem. — Tak mówią w mieście. 

— Co mówią w mieście, jest dla mnie jasne — rzekł Wiktor. — A co pan sam o tym myśli? 

Pawor wzruszył ramionami. 

- Życie płynie - powiedział mgliście. — Plotki pół na pół z prawdą. — Popatrzył na Wiktora znad chi 
stki. — Proszę mnie nie uważać za idiotę — powiedział. — Niech pan lepiej przypomni sobie te dzieci — 
gdzie jeszcze widział pan takie dzieci? Albo ostatecznie, tyle takich dzieci? 

Fakt, pomyślał Wiktor, takie dzieci... Koty kotami, ale ten mokrzak na sali — to już nie koty pół na 
pół z deszczem... Jest takie określenie — twarz rozświetlona od wewnątrz. Właśnie taką twarz miała 
Irma, a kiedy rozmawia ze mną, jej twarz oświetlona jest tylko z zewnątrz. Z matką zaś w ogóle nie roz- 
mawia — cedzi coś przez zęby z pobłażliwą odrazą... Ale jeżeli to tak, jeżeli to prawda, a nie wstrętne 
gadanie, to sprawa wygląda wyjątkowo paskudnie. Czego oni chcą od dzieci? To przecież chorzy ludzie, 
ani... i w ogóle to świństwo podjudzać dzieci przeciwko rodzicom. nawet przeciwko takim rodzicom 
jak j jai Lola. Wystarczy nam pan prezydent — naród jest waż! zyństwo i ojcostwo, Legia 
Wolności waszą matką i ojcem, więc dzieciak biegnie do najbliższego sztabu i zawiadamia, że ojciec ni 
zwał pana prezydenta dziwnym człowiekiem, a matka nazwała wyprawy Legii rujnującym przedsięw 
ciem. A teraz jeszcze na domiar złego pojawia się czarny, mokry facet i nie owijając w bawełnę oznaj- 
mia, że twój ojciec - to pijak i bezmózgie bydlę, a matka - kretynka i dziwka. Powiedzmy nawet, że tak 
jest naprawdę, ale to wszystko jedno świństwo, należy to robić inaczej, nie ich pieski interes, nie oni za 
to odpowiadają i nikt ich nie prosi, żeby zajmowali się tego rodzaju oświat ś 
Jeżeli to tylko oświata i nic poza tym. A jeśli coś gorszego? Dziecię zaczyna różanymi ustet 
biotać o postępie, ja mówić straszne, okrutne rzeczy, nie wiedząc co szczebiocze, ale już od 
luch przyucza się do intelektualnego okrucieństwa, najgorszego okrucieństwa, jakie można wymyśli 
a tamci, zamotawszy czarnymi szmatami łuszczące się fizjonomie, stoją za sceną i pociągają za sznurki 
to zaś znaczy, że nie ma żadnego nowego pokolenia, za to jest stara i brudna zabawa w marionetki, a j 
byłem podwójnym osłem, kiedy zamierałem dziś na tej scenie... Ależ to paskudna zabawa — ta nasza cy- 
wilizacja... 

— ...kto ma oczy niechaj zobaczy — mówił Pawor. — Nie wpuszczają nas do leprozorium. Drut kolcza- 
sty, żołnierze, w porządku. Ale coś niecoś można zobaczyć i tutaj w mieście. Widziałem, jak mokrzaki 
rozmawiają z ni i jak się przy tym zachowują te dzieci. jak zamieniają się nieomal w anioły. a zapy- 
taj takiego jak się idzie do fabryki — wyleje na ciebie kubeł pogardy 

Nie wpuszczają nas do leprozorium, myślał Wiktor. Drut kolczasty, a mokrzaki swobodnie spać 
sobie po mieście. Ale przecież nie Golem to wymyślił... Ojciec narodu. Co za ścierwo. pomyśla 
kanalia. Więc to jego robota. Najlepszy przyjaciel dzieci... Całkiem niewykluczone, to bardzo do niego 
podobne. A wie pan, panie prezydencie, na pański u urozmaiciłbym, a przynajmniej próbował- 
bym urozmaicić swoje sztuczki. Zbyt łatwo odróżnić pański ogon od wszystkich innych ogonów. Drut 
kolczasty, żołnierze, przepustki — czyli pan prezydent, czyli bez najmniejszej wątpliwości jakieś pasku- 
dztwo. 

— Na diabła tam drut kolczasty? — zapytał Wiktor 

— A skąd ja mogę wiedzieć? — odpart Pawor. — Ni 
było. 


jy przedtem drutu kolczastego w tym miejscu nie 
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styczną, wesołą książkę... O tym, jak żyje sobie na świecie człowiek, kocha swoją pracę, niegłupi, lubi 
przyjaciół, a przyjaciele go cenią, o tym jak mu z tym dobrze — sympatyczny chłopak, dowcipny, trochę 
dziwak. Nie ma fabuły. A jeśli nie ma fabuły, to znaczy, że nudne. A w ogóle, jeśli już usiąść do takiej 
powieści, to trzeba się zastanowić, dlaczego temu miłemu człowiekowi jest tak dobrze, a wtedy niewąt- 
pliwie dojdzie się do wniosku, że dobrze jest mu wyłącznie dlatego, że ma ukochaną pracę, a wszystko 
inne mu po prostu zwisa. A w takim razie co to za człowiek, jeśli wszystko ma gdzieś oprócz swojej pra- 
cy. Można oczywiście napisać o człowieku, którego sensem życia jest miłość bliźniego i jest mu dobrze 
na świecie, ponieważ kocha swoich bliźnich i kocha swoją pracę, ale o takim człowieku parę tysięcy lat 
temu napisali już panowie Łukasz, Mateusz, Jani jeszcze jakiś w sumie bgło ich czterech. Tak w ogółe, 
to było ich znacznie więcej, ale tylko ci czterej pisali odpowiednio, a pozostali byli pozbawieni różnych 
rzeczy, jeden świadomości narodowej, drugi prawa korespondencji... a człowiek, o którym pisali, nie- 
stety był szalony... Właściwie byłoby zajmujące opisać, jak Chrystus przychodzi na Ziemię dzisiaj, nie 
tak, jak o tym pisał Dostojewski, ale tak jak pisał ten Łukasz z kumplami... Chrystus przychodzi do szta- 
bu generalnego i proponuje: kochajcie swoich bliźnich. A w sztabie, rzecz jasna, siedzi jakiś antysemi- 
ża 


— Pan pozwoli, panie Baniew? — zahuczał nad nim sympatyczny, męski głos. 

Był to pan burmistrz we własnej osobie. Nie tamten apoplektycznie purpurowy, kwiczący z niezdro- 
wego podniecenia wieprz na ogromnym łożu Roschepera, lecz elegancko zaokrąglony, idealnie wygolo- 
ny, ubrany bez zarzutu imponujący mężczyzna ze skromną wstążeczką w klapie i z emblematem Legiii 
na lewym ramieniu. 

— Proszę — powiedział Wiktor bez cienia radości. 

Pan burmistrz usiadł, rozejrzał się i położył dłonie na stole. 

— Postaram się nie dokuczać panu zbyt długo swoją obecnością — oznajmił — i spróbuję nie przeszko- 
dzić w pańskiej biesiadzie, jednakże problem. z którym zamierzam się do pana zwrócić, dojrzał już osta- 
tecznie, abyśmy wszyscy, wielcy i mali, ci którym drogi jest honor i dobrobyt naszego miasta byli gotowi 
odłożyć własne sprawy, aby go jak najszybciej i najefektywniej rozwiązać. 

— Słucham pana — rzekł Wiktor. 

— Spotykamy się tu panie Baniew, raczej nieoficjalnie, ponieważ zdając sobie sprawę z tego, że j 
pan nadzwyczaj zajęty. chciałem niepokoić pana w czasie pracy, szczególnie biorąc pod uwagę jej 
specyfikę. Jednakże zwra ję obecnie do pana jako osobistość oficjalna — i w swoim własnym imie- 
niu i w imieniu całego magistratu... 

Kelner przyniósł butelkę białego wina i ostrygi. Burmistrz zatrzymał go wzniesionym palcem. 

- Przyjacielu - powiedział. - Pół porcji kitchigańskiej i kieliszek miętówki. Jesiotr bez sosu... A więc 
pozwolę sobie kontynuować — oznajmił, ponownie zwracaj 
że naszą rozmowę trudno będzie uznać za pogawędkę przy stole, ponieważ mowa będzie o sprawach i 
okolicznościach nie tylko smutnych, ale, powiedziałbym, nieapetycznych. Zamierzałem porozmawiać 
z panem o tak zwanych mokrzakach, o tym złośliwym nowotworze, który już nie pierwszy rok zżera nasz 
nieszczęsny region. 

- Tak, tak - przytaknął Wiktor. Zaczynało go to interesować. 

Burmistrz niezbyt głośno wygłosił dobrze przemyślane i nieskazitelne stylistycznie przemówienie. 
Opowiedział, jak dwadzieścia lat temu, od razu po okupacji, w Końskim Wąwozie zbudowano leprozo- 
rium, obóz-kwarantannę dla osób cierpiących na tak zwany żółty trąd czyli chorobę okularniczą. Zresztą 
prawdę mówiąc choroba ta, jak dobrze wiadomo panu Baniewowi, pojawiła się w naszym kraju jet 
w niepamiętnych czasach, przy czyta, jak dowodzą specjalnie przeprowadzone badania, szczególnie czę- 
sto atakowała ona nie wiedzieć czemu mieszkańców właśnie naszego regionu. Jednakże wyłącznie dzię- 
ki wysiłkom pana prezydenta, chorobie tej poświęcono niezmiernie wiele uwagi i tylko na skutek jego 
osobistego zalecenia pozbawieni opieki lekarskiej. rozproszeni po całym kraju i częstokroć niesprawie- 
dliwie prześladowani przez zacofane grupy ludności, zaś przez okupantów fizycznie likwidowani, niesz- 
częśnicy ci zostali wreszcie przewiezieni w jedno miejsce, gdzie stworzono im warunki znośnej egzyste- 
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Michał Jędrc: 


— To znaczy, że pan tam już kiedyś by 
- Dlaczego? Nie byłem. Ale nie jestem tu pierwszym inspektorem sanitarnym. 

drut kolczasty, czy to mało na świecie kolczastego drutu? Dzieci tam wpuszczają bez żadnych przeszkód, 

mokrzaków wypuszczają bez przeszkód, ale ani pana, ani mnie nie wpuszczają — i to jest dziwne. 

Nie, to chyba jednak nie prezydent, myślał Wiktor. Prezydent i czytanie Zurtzmansora, a może jesz- 
cze i Baniewa — to nijak do siebie nie pasuje. Do tego ta destrukcyjna ideologia. 
1, chyba by mnie ukrzyżowali. Niepojęte, niezrozumiałe... Nieczysta sprawa. 
pomyślał. Po prostu zapytam i zobaczę, co ona zrobi... Zresztą chyba i Di; 
niecoś wiedzieć. 

— Pan mnie nie słucha? — zapytał Pawor 

— Przepraszam, zamyśliłem się 

- Mówię, że wcale bym się nie zdziwił, gdyby miasto zastosowało jakieś środki. Zresztą, jak przystoi 
miastu, środki okrutne 
też bym się nie zdziwił — wymamrotał Wi 
sować jakieś środki. 

Pawor wstał i podszedł do okna. 

- Ale pogoda - powiedział zgnębiony. - Wyjechać by stąd jak najprędze. 
nie? 

— Nie mam żadnych książek - powiedział Wiktor. - Wszystko co przywiozłem, jest w sanatorium. 
Niech pan posłucha, a po co mokrzakom nasze dzieci? 

Pawor wzruszył ramionami. 

o przecież chorzy ludzie — odpowiedział. - Skąd możemy wiedzieć? My przecież jesteśmy zdrowi. 
Zapukano do drzwi i wszedł Golem — ciężki i mokry. 

ytamy Golema - powiedział Pawor. - Golem, po co mokrzakom nasze dzieci? 

c dzieci? - zapytał Golem, uważnie oglądając etykietkę na butelce z dżinem. - A pan ma dzi 
ci, Pawor? 

— Pawor twierdzi -odparł Wiktor - jakoby mokrzaki buntowały miejs 
Co pan wie na ten temat, Golem? 

- Hm... mruknął Golem. - Gdzie pan ma czyste szklanki? Aha... Mokrzaki buntują dzieci? No cóż. 
Nie oni pierwsi, nie oni ostatni. — Nie zdejmując płaszcza opadł na kozetkę i powąchał dżin w szklance. 
- A niby dlaczego w naszych czasach nie buntować dzieci przeciwko rodzicom, jeżeli białych szczuje się 
na czarnych, żółtych na białych, a głupich szczują na mądrych... Co pana właściwie dziwi? 

Pawor twierdzi - powtórzył Wiktor — że pańscy pacjenci włóczą się po mieście i uczą dzieci różnych 
dziwnych rzeczy. Ja też zauważyłem coś podobnego, chociaż na razie jeszcze niczego nie twierdzę. Tak 
więc, niczemu się nie dziwię. tylko pytam pana — czy to prawda, czy nie? 

- O ile wiem - powiedział Golem odpijając ze szklanki - mokrzaki od wieków mieli prawo chodzić 
po mieście. Nie wiem. co pan ma na myśli mówiąc o uczeniu dziwnych rzeczy, ale niech mi będzie wolno 
zapytać pana jako tubylca — czy zna pan zabawkę, która nazywa się „„zła fryga”? 

— No, oczywiście — odrzekł Wiktor. 

— Miał pan taką zabawki 

- Ja oczywiście nie miałem... ale koledzy, o ile pamiętam, chyba tak... — Wiktor zamilkł. — Tak, rze- 
czywiście — powiedział. - Chłopcy mówili, że tego bączka podarował im mokrzak. O to panu chodzi? 

- Tak. właśnie o to. I „pogodnik” i „drewnianą rękę”... 

- Pardon — wtrącił Pawor. — Czy ja. przybysz ze stolicy. mógłbym się dowiedzieć. © czym rozmawiają 
tubyłi 


zresztą nie chodzi o 


Gdybym jacośta 
Trzeba będ 


Ina coś 


na powi 


tor. - 


ie zdziwię się, nawet jeśli ja sam zechcę zasto- 


Da mi pa 


książkę, czy 


e dzieci przeciwko rodzicom. 


mógłby pan — odparł Golem. — To nie leży w pańskiej kompetencji. 
— Skąd pan wie, co leży. a co nie leży w moich kompetencjach? — zapytał Pawor urażonym tonem. 
— Wiem — powiedział Golem. — Zgaduję, bo tak mi się podoba, ... i niech pan przestanie łgać, przecież 
próbował pan kupić u Teddy'ego „pogodnik”, więc Świetnie pan wie, co to takiego. 
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— Niech pan idzie do diabła — kapryśnie oznajmił Pawor. — Nie chodzi mi o „pogodnik”... 

- Chwileczkę, Pawor — niecierpliwie przerwał mu Wiktor. - Golem, nie odpowiedział pan na moje 

tanie. 
KĘ Czyżby? A mnie się wydawało, że odpowiedziałem... Widzi pan, Wiktorze, mokrzaki to ciężko i 
beznadziejnie chorzy ludzie. To straszna rzecz — choroba genetyczna. Ale pomimo wszystko zachowują 
dobroć i mądrość, więc nie trzeba ich krzywdzić. 

— Kto ich krzywdzi? 

— Czyżby pan ich nie krzywdził? 

— Na razie nie, Na razie nawet wręcz przeciwnie. 

— No to w takim razie wszystko w porządku — stwierdził Golem i wstał. — W takim razie jedziemy. 

Wiktor wytrzeszczył oczy. 

— Dokąd jedziemy? 

- Do sanatorium. Jad 
się kładzie do łóżka, Dos 


ę do sanatorium, pań jak widzę też się wybiera dó sanótóńiim, ś Pawór niech 
rażania grypą. 


wcześnie? 
ylko niech pan pamięta, że od dzisiejszego dnia autobus nie chodzi. Jest nierentow- 


— A może najpierw zjemy obiad? 

= Jak pan chce — powtórzył Golem. - Ja nigdy nie jadam obiadów. I panu nie radzę. 
cał się po brzuchu. 

ak — powiedział. Potem popatrzył na Pawora. — Chyba pojadę. 

— Nic mi do tego — odparł Pawor. Był obrażony. — Niech pan przynajmniej książki przywiczie 

— Na pewno — obiecał Wiktor i zaczął się ubierać 

Kiedy wsiedli do samochodu, pod wilgotny brezent, do wilgotnej, śmierdzącej tytoniem, benzyną i le- 
karstwami kabiny, Golem 
ży rozumie pan aluzje! 
— Czasami - odpowiedział Wiktor. — Kiedy wiem, że to alu: 

am panu uwagę: aluzja. Niech pan mniej gada. 
mrotał Wiktor. — I jak mam to rozumieć? 

— Jako aluzję. Niech pan przestanie trzaskać dziobem. 

- Z przyjemnością - powiedział Wiktor i popadł w zamyślenie. 

Przejechali miasto, minęli fabrykę konserw, przecięli pusty miejski park, zapuszczony, mizerny, na 
wpół zgniły z wilgoci, przemknęli obok stadionu, na którym umorusani, w błotnych cętkach jak żyrafy 
„Bracia w sapiencji” uparcie kopali mokrymi, napęczniałymi butami napęczniałą piłkę i wytoczyli się ni 
szosę prowadzącą do sanatorium. Dookoła, za kurtyną deszczu leżał mokry, płaski jak stół step niegdyś 
a teraz z wolna przemieniający się w grząskie mokradła. 

— Pana aluzja — rzekł Wiktor — przypomniała mi pewną rozmowę, moją rozmowę z jego ekscelencją 
panem referentem pana prezydenta do spraw państwowej ideologii. Jego ckscelencja wezwał mnie do 
swego skromnego - trzydzieści metrów na dwadzieścia — gabinetu i zainteresował się: . chce 
pan nadal mieć swój kawałek chleba z masłem?” Ja, naturalnie odpowiedziałem twi 
niech pan przestanie brzdąkać!” - ryknął jego ekscelencja i odprawił mnie skinieniem dłoni. 

Golem uśmiechnął się. 

— A właściwie na czym pan brzdąkał? 

— Jego ckscelencja miał na myśli moje ćwiczenia na banjo w młodzieżowych klubach. 

Golem spojrzał na niego zezem. 

- A właściwie skąd pan ma pewność, że nie jestem szpielem? 

— A jawcale nie mam takiej pewności — zaprzeczył Wiktor. — Po prostu mi to zwisa. Poza tym teraz nie 
mówi się „szpicel”. „Szpicel” to archaizm. Teraz wszyscy kulturalni ludzie mówią „kabel”. 
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pozwoliła mu zapalić (pod warunkiem, że wszystkie okna będą otwarte) i zaczęła opowiadać, jakie to 
wszystko było dla niej ciekawe, jakie to podobne do tego, o czym poprzednio czytała, ale w co nie bar- 
dzo wierzyła, jak to znakomicie z jego strony, że zorganizował jej taką nieoczekiwaną i w najwyższym 
stopniu pouczającą przygodę, że w ogóle jako ojciec jest całkiem do przyjęcia, nie zanudza i nie gada 
głupstw, że Diana jest „prawie nasza”, wszystkich nienawidzi, szkoda tylko, że tak niewiele wie i za ba- 
rdzo lubi wypić, ale to akurat w końcu nie jest takie straszne, ty też lubisz wypić, a wszystkim się spodo- 
bałeś, dlatego, że mówiłeś uczciwie, nie udawałeś jakiegoś tam strażnika elitarnej wiedzy i całkiem słu- 
sznie, ponieważ nie jesteś żadnym strażnikiem, i nawet Bol-Kunac powiedział, że w całym mieście jesteś 
jedynym człowiekiem wartościowym, jeśli oczywiście nie liczyć doktora Golema, ale Golem właściwie 
nie ma z miastem nic wspólnego, a poza tym nie jest pisarzem, nie wyraża ideologii, a jak ty uważasz, 
czy ideologia jest w ogóle potrzebna, czy lepiej bez niej, wielu teraz uważa, że nadchodzi koniec wieku 
ideologi 

W rezultacie odbyła się znakomita rozmowa, obie strony były pełne szacunku jedna dla drugiej i po 
powrocie do hotelu postawił na jakimś zagraconym podwórzu), Wiktor uważał już, że ojco- 
stwo nie jest tak bardzo niewdzięcznym zajęciem, szczególnie jeśli zna się życie i umic się wykorzystać 
w celach wychowawczych nawet jego ciemne strony. W związku z tym wypił z Teddym, który także był 
ojcem i także interesował się problemami wychowania, ponieważ jego pierworodny miał 14 lat- trudny 
wiek przejściowy, twoja jeszcze da ci do wiwatu... to znaczy wnuk Teddy'ego miał 14 lat, a wychowa- 
niem syna nie mógł się zajmować dlatego, że syn spędził dzieciństwo w obozie koncentracyjnym. Nie 
wolno bić dzieci, twierdził Teddy. I bez ciebie przez całe życie będzie je bić każdy, kto ma ręce i nogi, 
a jeśli masz chęć uderzyć dzieciaka, lepiej daj po mordzie samemu sobie, ze znacznie większym pożyt- 
kiem dla sprawy. 

Po którymś z rzędu kieliszku Wiktor przypomniał sobie, że Irma ani słowem nie wspomniała o jego 
okropnym zachowaniu na rozstajnych drogach i doszedł do wniosku, że jego córka jest przebiegłym 
stworzeniem i w ogóle uciekać się za każdym razem do pomocy kochanki, kiedy nie wiadomo jak wyka- 
raskać się z trudnej sytuacji, w którą sam się uwikłałeś — to co najmni zciwe. Te wnioski zmartwi- 
ły go, ale właśnie przyszedł doktor R. Kwadryga i zamówił swoją codzienną butelkę rumu, więc wypili 
tę butelkę, na skutek czego Wiktor znowu zobaczył wszystko w różowych barwach, ponieważ stało się 
jasne, że Irma po prostu nie chciała go martwić, co oznacza, że szanuje ojca, a być może nawet go ko- 
cha... Potem przyszedł jeszcze ktoś, i coś zamówił. Potem prawdopodobnie Wiktor poszedł spać... Pra- 
wdopodobnie... Należy przypuszczać, że sj Co prawda zachowało się jeszcze jedno wspomnienie 

kafelki na podłodze zalane wodą, ale co to była za podłoga i co to była za woda, nie sposób było odtwo- 
rzyć... I lepiej nie odtwarza: 

Doprowadziwszy się do porządku Wiktor zszedł na dół, zabrał z recepcji świeże gazety i porozmawiał 
o przeklętej pogodzie. 

— Jak ja wczoraj? — zapytał niedbale. — Nie za bardzo? 

— Właściwie nie za bardzo — powiedział uprzejmie recepcjonista. - Rachunek da panu Teddy. 

— Aha — powiedział Wiktor i postanowiwszy chwilowo niczego nie precyzować, poszedł do restaura- 
cji. Wydało mu się, że lamp na sali jest jakby mniej. — O, do diabła — pomyślał ze strachem. Teddy'ego 
jeszcze nie było. Wiktor skłonił się młodemu człowiekowi w okularach i jego towarzyszowi, usiadł przy 
swoim stoliku i rozłożył gazetę. Na świecie nic się nie zmieniło. Jedno państwo zatrzymywało handlowe 
statki drugiego i to drugie państwo wysyłało kategoryczne protesty. Państwa, które podobały się panu 
prezydentowi, prowadziły sprawiedliwe wojny w obronie swoich narodów i demokracji. Państwa, które 
2 jakiegoś powodu nie podobały się panu prezydentowi, prowadziły wojny zaborcze, a właściwie nie 
prowadziły wojen, tylko po prostu po bandycku napadały. Sam pan prezydent wygłosił dwugodzinne 
przemówienie o konieczności skończenia z korupcją raz na zawsze i szczęśliwie przeszedł operację usu- 
nięcia migdałów. Znajomy krytyk — wyjątkowe ścierwo — wychwalał nową powieść Roc-Tusowa i było 
to nader tajemnicze, ponieważ książka była naprawdę dobra. 

Podszedł kelner, jakiś nowy, nieznajomy, po przyjacielsku doradził ostrygi, przyjął zamówienie, po- 
machał serwetką nad obrusem i oddalił się. Wiktor odłożył gazety, zapalił, usiadł wygodniej i zaczął my- 
śleć o pracy. Po dobrym pijaństwie zawsze z ochotą rozmyślał o pracy. Dobrze byłoby napisać optymi- 
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i nocy. Golem ostrożnie objechał ciało, minął gipsową ważę ozdobioną nieskomplikowanymi rysunka- 
mi i odpowiednimi napisami i przyłączył się do stada samochodów stłoczonych przed wejściem do pra- 
wego skrzydła. Irma otworzyła drzwi i natychmiast jakaś zapita morda wychyliła się z okna najbliższego 
samochodu i wybeczała: „Dziecino, chcesz, to ci się oddam?" Wiktor wysiadł zamierając. Irma z cieka- 
ią rozglądata się dookoła. Wiktor mocno ujął ją za rękę i poprowadził do wejścia. Na schodkach, 

znymi głos umi i śpiewały o sk aptekarzu, co 


zpódowali złapać go za spodni. Wiktor wepchnął Irmę do holu. Było tu ciemno, okna z 


śmierdziało dymem sytoniowy mi jakimś kwaskiem, trzeszezał projektor ina białej ścianie pod» 


kającą się Irmę, a za nimi biegły gniewne,  iedenżirólnę okrzyki. Pokonali wres; 
skakując po trzy stopnie. pobiegł po pokrytych dywanem schodach. Irma mil 
nią spojrzeć. 

Na podeście czekał już na niego z otwartymi objęć 
yyjac y i i 
łolatki!” Wiktor przymknął oc: 


i Wiktor, prze- 
Wiktor bał się na 


ami Roscheper Nant. „Wiktor! -zachrypiał — Przy- 


„mocno nadepnął mu na nogę i pchnął w pie: 
plecy przewracająć Zlany potem Wiktor pomaszerował korytarzem. Irma 
mi susami sadziła obok. Pehnał drzwi Diany — były zamknięte, klucza nie było. Załom 
Diana natychmiast się odezwał la z furią. - Śmierd: 
wniarz, łajno zasrane 


do pokoju i zatrześnąć za sobą drzwi. 

- A, to ty — powiedziała Diana. — A ja myślałam, ż 
lem. - Boże - powiedziała. — Kogoś ty przyprowadził? 

— To jest moja córka - z trudem odparł Wiktor. — Irma. Irmo, to jest Diana. 

Patrzył Dianie w oczy z rozpaczą i nadzieją. Dzięki Bogu, z „że nie była pijana. Albo z miejs 
wytrzeźwiała. 

— Ty chyba oszalałeś — rzekła cicho. 

— Irma przemokła - wydusił z siebie. — Przebierz ją w suche rzeczy, połóż do łóżka i w ogóle... 

— Nie położę się — oznajmiła Irma. 

— Irma - powiedział Wiktor. - Bądź łaskawa słuchać, bo inaczej zaraz kogoś spiorę... 

— Niektórych z tu obecnych rzeczywiście należałoby sprać — stwierdziła Diana beznadziejnym gło- 
sem. 

— Diano - rzekł Wiktor. — Proszę cię. 

— Dobra - powiedziała Diana. — Idź do siebie. Damy sobie radę. 

Wiktor wyszedł z ogromną ulgą. Poszedł prosto do swojego pokoju, ale i tam nie było spokoju. Na 
początek musiał wyrzucić na korytarz absolutnie nieznaną parę, która się tam zagnieździła oraz uświnio- 
ną bieliznę pościelową. Potem zamknął drzwi, zwalił się na goły materac, zapalił wilgotnego papierosa 
i zaczął się zastanawiać, co też właściwie narozrabiał. 


znowu Roscheper. — Czuć było od niej alkoho- 


* 


Wiktor obudził się późno. była pora obiadu. Trochę bolała głowa, ale nastrój okazał się nicoczekiwa- 
nie dobry. 

Wieczorem, wypaliwszy paczkę papierosów, zszedł na dół, damską szpilką do włosów otworzył czyjś 
samochód, wyprowadził Irmę służbowym wyjściem i odwiózł ją do matki. Początkowo jechali w milcze- 
niu. Wiktora aż skręcało, tak paskudnie się czuł, Irma zaś siedziała obok, czyściutka, schludna, uczesa- 
na według najnowszej mody — żadnych tam warkoczyków —i zdaje się miała nawet podmałowane wargi. 
Miał ogromną ochotę na nawiązanie rozmowy, ale musiałby zaczynać od przyznania się do niebotycznej 
głupoty, a to wydało mu się niepedagogiczne. Skończyło się na tym, że Irma nagle, ni z tego ni zowego, 
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— Nie wyczuwam różnicy — zauważył Golem. 

- Praktycznie. ja również — powiedział Wiktor. - A więc przestajemy trzaskać dziobem. Czy pana 
pacjent wyzdrowiał? 

— Moi pacjenci nii 


nie wracają do zdrowia. 
ą opinię! Ale ja pytam o tego nieszczęśnika. który wpadł w potrzask. Jak jego 


„a potem zapytał: 
— Którego z nich ma pan na myśli? 

— Nie rozumiem — odparł Wiktor. — Naturalnie, że tego. który wpadł w potrzask. 

— Było ich czterech — stwierdził Go" m wpatrzony w drogę zalaną deszczem. - Jeden wpadł w po- 
trzask, drugiego niósł pan na plecach, trzeciego zabrałem samochodem, a z powodu czwartego niedaw- 
no rozpętał pan skandaliczną bójkę w restauracji. 

Wiktor milczał, oszołomiony. Golem milczał również. Świetnie prowa 
niezliczone wyboje na starym asfalcie. 

— No. no, niech się pan tak nie męczy — oznajmił wreszcie Golem. — Żartowałem. Onbył jeden. I jego 
tej samej noc: 


il samochód, objeżdżając 


tor. — Ha-ha-ha. Teraz rozumiem. dlaczego pańscy chorzy nigdy nie 
ją do zdrowia 

— Moi chorzy - powiedział Golem — nigdy nie wracają do zdrowia z dwóch powodów. Po pierwsze. 
k zresztą każdy przyzwoity lekarz, nie umiem leczyć genetycznych chorób. A po drugie, oni nie 


wymamrotał Wiktor — Ty] 

jak Boga kocham, jestem w stanie uwierzyć we wszystko — i w desz. 

kość może się zros ciągu jednej nocy. 

k - rzekł Wiktor. — Dlaczego w mieście nie ma kotów? Przez mokrzaki. A Teddy'ego niedlugo 
Mógłby pan zaproponować mokrzakom, żeby przy okazji wyprowadzili z miast: 


ich mokrzakach, że t 
ze, i w koty, i w to, że zgruchota 


nasłuchałem o tych pań 


ż A Je szczurołap z Hamelin? — zapytał Golem. 
— lekkomyślnie potwierdził Wiktor. — Właśnić 
Nie ma w tym ni 


- potem przypomniał sobie czym skończyła 


nemi i wyprowadzi ieci diabli wiedzą dokąd. 

— Nie zdziwi się pan — powiedział Golem. - A co jeszcze pan zrobi? 

— Nie wiem... może zabiorę mu akordeon. 

— I sam pan zagra? 

- Tak - westchnął Wiktor. — To prawda. Nie mam czym przyciągnąć tych dzieci, zrozumiałem to dzi- 
siaj. Ciekawe, czym oni je przyciągają? Przecież pan to wie, Golem. 

— Wiktor, niech pan przestanie brzdąkać — powiedział Golem. 

— Jak pan sobie życzy — odparł Wiktor. — Bardzo starannie, 
pan od odpowiedzi na moje pytania, świetnie to zauw 
pan straci sposobność. aby nadać informacji wygodne dla pana zabarwienie emocjonalne. 

— Tajemnica lekarska! — wyrzekł Golem. — A poza tym. ja nic nie wiem. Mogę się tylko domyślać. 

Przyhamował. Przed nimi. za welonem deszczu, pojawiły się na drodze jakieśsylwetki. Trzy szare syl- 
szary słup przydrożny z drogowskazami „Leprozorium — 6 km” i „Sanatorium Gorące źródła — 
2,5 km”. Sylwetki cofnęły się na pobocze - dorosły mężczyzna i dwoje dzieci. 

— Niech się pan zatrzyma — powiedział Wiktor ochryptym nagle głosem. 

— Cosię stało? — Golem zahamował. 


mniej lub bardziej zręcznie uchyla się 
yłem. Bez sensu. Dowiem się tak czy inaczej, a 
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Pora deszczów 


Arkadij i Borys Strugaccy 


Wiktor nie odpowiedział. Patrzył na ludzi obok słupa, na rosłego czarnego mokrzaka w dresie prze- 
siąkniętym wodą, na chłopca, który również był bez płaszcza i na dziewczynkę, bosą, w sukience oble- 
piającej ciało. Następnie gwałtownie otworzył drzwi i wyskoczył na szosę. Deszcz i wiatr uderzyły go po 
twarzy, aż się zachłysnął, ale nie zauważył tego. Czuł niepohamowaną wściekłość, kiedy ma się ochotę 
tłuc i łamać, ale jeszcze ma się świadomość własnego szaleństwa. Na sztywnych nogach podszedł do mo- 
krzaka. 

— Co tu się dzieje? — wycedził przez zęby. A potem do córki patrzącej na niego ze zdziwieniem: — 
Irma, natychmiast do samochodu! — A potem znowu do mokrzaka: — Niech pana diabli wezmą, co pan 
wyprawia? — i znowu do Irmy: Marsz do samochodu, do kogo mówię! 

Irma nie ruszyła się z miejsca. Wszyscy troje stali nadal, oczy mokrzaka nad czarną opaską spokojnie 
mrugały. A potem Irma powiedziała z niepojętą intonacją „To mój ojciec” i Wiktor nagle zrozumiał, 
rdzeniem pacierzowym zrozumiał, że tu nie można wrzeszczeć, wymachiwać pięściami, nie można gro- 
zić, chwytać za kołnierz, ciągnąć... i w ogóle nie można się wściekać. Powiedział bardzo spokojnie: 

— [rma, idź do samochodu, jesteścała mokra. Bol-Kunac, na twoim miejscu też poszedłbym do samo- 
chodu. 


— Jestem panu niezi 
— Jak chcesz — stwierdził Wiktor. 
dzieć coś na pożegnanie temu mokr; 
ale cóż począć? - tak zwyczajnie odejść 
dział 

— Pana zaś, laskawco - oznajmił w! 


zcze było powie- 
< bardzo głupie, 
po prostu nie mógł. Ze względów czysto prestiżowych. I po 


niośle — nie zapraszam. Najwidoczniej czuje się pan tu jak ryba 


Następnie odwrócił się i rzuciwszy wyobrażoną rękawicę, odmaszerował. Wypowiedziawszy te słowa, 
myślał z obrzydzeniem, hrabia oddalił się z godności 
Irma wlazła z nogami na przednie siedzenie i wyżyr 


ała wodę z warkoczyków. Wiktor wcisnął się do 
powiedzia 


zapy 

— Chcesz złapać zapalenie płuc? Daj tu nogi! 

— Bardzo proszę - odrzekła Irma, zwinęła się na siedzeniu i przesun y 

2 góry zadowolony z siebie, że oto nareszcie zrobi coś pożytecznego i wła 
acą. już przymierzył 

rać — do czerwoności, do purpury, dobrymi ojcowskimi dłońmi. tę brudną, zlodowaciałą nogę, odwiecz- 
ne źródło katarów, gryp. stanów zapalnych dróg oddechowych i obustronnych zapaleń płuc — kiedy 
stwierdził, że jego dłonie są chłodniejsze niż jej stopy. Siłą inercji wykonał jeszcze kilka ruchów masu- 
ych, a następnie ostrożnie tę stopę wypuścił. Przecież wiedziałem. pomyślał nagle. przecież wiedzia- 
lem o tym jeszcze wtedy, kiedy stałem przed nimi, wiedziałem, że tu się kryje jakiś podstęp, że dzieciom 
nic nie grozi, żadne katary i zapalenia. tylko nie chciałem w to uwierzyć, ale chciałem ratować, wyrywać 
ze szponów, płonąć sprawiedliwym gniewem. spełniać obowiązek i znowu napuścili mnie na wodę, i 
znowu wyszedłem na idiotę, drugi raz tego samego d 

— Zabieraj swoją nogę — rzekł do Irmy. 

Irma zabrała nogę i zapytała: 

— Dokąd jedziemy — do sanatorium? 

— Tak - powiedział Wiktor i spojrzał na Golema czy ten aby nie zauważył jego hańby. Ale Golem 
niewzruszonym spokojem patrzył na drogę, ciężki. rozlany. siedział spokojnie przy kierownicy siwy. 
niechlujny. przygarbiony i wszystkowiedzący. 


iwego, Wiktor ujął 
ę. żeby ją rox 
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— A poco? - zapytała Irma. 
— Przebierzesz się w suche ubranie i położysz do łóżka. 
— Jeszcze czego! - powiedziała Irma. — Coś ty wymyślił? 
— Dobra, dobra. wymamrotał Wiktor. — Dam ci książki i będziesz sobie czytać. 
Rzeczywiście, po jakiego diabła wiozę ją tam? - pomyślał. Diana... No, to się jeszcze zobaczy. Żad- 
i w ogóle nic z tych rzeczy, ale jak ja ją odwiozę z powrotem? E tam, wezmę jakikolwiek sa- 
mochód i odwiozę... Dobrze by było coś sobie łyknąć 
— Golem czął, ale się opamiętał. Nie wypada, do diabła. 
— Tak? — zapytał Golem nie odwracając się. 
— Nie. nic- westchnął Wiktor, wpatrzony w szyjkę butelki sterczącej z kieszeni Golema. - Irma po- 
wiedział znużonym głosem. — Co robiliście na tych rozstajach? 
— Myśleliśmy mgłę - odpowiedziała Irma. 
- Co? 
— Myśleliśmy mgłę — powtórzyła Irma. 
— O mgle - poprawił Wiktor — albo na temat mgły. 
— Ato po co - o mgle? — zapytała Irma. 
Myśleć — to czasownik nieprzechodni - objaśnił Wiktor — a więc wymaga przyimka. Czy przerabia- 
:zas0! i przechodnie? 
— Zależy, jak na to popatrzeć — odparła Irma. - Myśleć mgłę - to jedno, a myśleć o mgle -to zupełnie 
coś innego... i nie wiadomo komu to potrzebne — myśleć o mgle. 
zapalił. 
- Poczekaj — powiedział. - Myśleć mgłę — tak się nie mówi, to niegramatycznie. Są takie czasowniki 
— nieprzechodnie, myśleć, biegać, chodzić... Zawsze wymagają przyimka. Chodzić po ulicy. Myśleć o... 
no o czymś tam... 
- Myśleć głupstwa — podpowiedział Golem. 
— No, to jest wyjątek — stwierdził Wiktor nieco stropiony. 
ybko chodzić — powiedział Golem. 
ybko — to nie jest rzeczownik — zapalczywie oznajmił Wiktor. — Niech pan nie mąci dziecku w gło- 
wie, Golem. 
o. czy możesz nie palić? — zainteresowała się Irma. 
„ że Golem wydał z siebie więk, a być może to silnik kichnął wspinając się pod górę. 
a asem. Podjeżdżali do sanatorium. a z boku od stepu na spo- 


ją myśleć. A także wąchać, biegać i chodzić. 
Golem. 
em mówiąc - stwierdził — ownik „myśleć” występuje jako przechodni także w zdaniach 
podrzędnie złożonych. Na przykład — myślę. że... i tak dalej. 

- To zupełnie inna sprawa — nie zgodził się Wiktor. Obrzydło mu. Miał okropną ochotę wypii 
lić. Zachłannie popatrzył na szyjkę butelki. 
ie jest ci zimno. Irm: zapytał z niejasną nadzieją 

— Nie. A tobie? 

— Trochę mnie trzęsie — przyznał się Wiktor. 

— Trzeba wypić dżinu — zauważył Golem. 

— Tak, byłoby nieźle... A może pan ma? 

— Mam — powiedział Golem. — Ale już prawie jesteśmy na miejscu. 

Jeep wjechat w bramę i zaczęło się to, o czym Wiktor jakoś nie pomyślał. Pierwsze smugi mgły dopie- 
ro zaczęły przesączać się przez kratę ogrodzeni: znakomita. Na drodze przed samo- 
chodem leżała postać w przemokniętej piżamie. leżała z taką miną jakby spoczywała tu już od wielu dni 


ć i zapa- 


i widoczność była 
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SPOWIEDŹ MISTRZA 


Y, MĄK 8 


PIEKIELNYCH 


Mirosław P. Jabłoński 


obrze, ojcze, że przybyłeś do mego łoża boleśc 


a bo już niewiele mi czasu zostało i wiem, iż bę 
dzie mi ono łożem śmiertelnym. Ni za- 
przeczaj, mam 62 lata i nie potrzeba mi pociechy na tym 


świe 
lepszy świat wejść czysto i pge. Wiele lat ni 
u spow zd iż 
mnie, grze: 
nie spowiadać, a ta przyczyna była w mym wypadku grze- 
chem pierworodnym, z którego inne się poczę araz to 
zrozumiesz. Nie będę się spowiadał z całego mego życia — 
znasz jego początki i wiek męski. Ty udziela Ślubu, 
gdym wstąpił w związek z żoną moją Aleyt van der Meerven- 
ne, córką właściciela ziemskiego, ty chrzeiłeś moje d. 
ena, Aleyt i Brandta — zapisując je w księgach para 

s-Hertogenbosch jako dzieci mistrza malarskiego 
na van Aken, zwanego Bosch, ty wreszcie pochow: 
mego, Antonisa, który umarł w Roku Pańskim 1480, 
zyscy bardzo opłakiwaliśmy. Zacznę więc od 
n w tym mniej więcej czasie wydana zo- 
Tondala” pe- 
kiego mnicha irlandzkiego, brata Mar- 
ka, który żył w Ratyzbonie w Niemczech. Łacińskie to dzieło 
napisane zostało w Roku Pańskim 1149 i przedstawiało los 
bezbożnego, okrutnego i zepsutego rycerza, który przez 
kompanionów pobity, leży przez trzy dni bez przytomności, 
a jego dusza odbywa w tym czasie w towarzystwie Anioła 
Stróża podróż w zaświaty, gdzie gwałtownik widzi niezwykłe 
i okrutne tortury, jakim są poddawani grzeszni kle. 
Przedrukowano owo dzieło i w 's-Hertogenbosch. Zafasc, 
nowało mnie ono do tego stopnia, iżem chciał namalować: 
one wizje piekielne i straszne, ale nie wychodziło mi to jakem 
pragnał. Obrazy, które małowałem w tym czasie, nie są war- 
te poważniejszej wzmianki, może poza „Weselem w Kanie 
czy. „Wozem z sianem”. Wtedy też mniej więcej powstała 
ódź głupców”, „Święty Krzysztof”, „Święty Jan na 
, „Święty Hieronim w modlitwie” czy „Syn marno- 
„ przedstawiający nędzę żywota ludzki 'go. Na pra- 
rzydle tryptyku „Wozu z * zawarłem nawet 
pierwszą próbę przedstawienia piekła tak, jak to widziałer 
pod wpływem lektury brata Marka. Nie byłem z mojej wi 
zadowolony. Chciałem zasłu przydomek Mist 
Piekielnych, i zdawało mi się, że nigdy tego ni 
jak się potem okazało, w szło po mojej m; 


- pragnę wyspowiadać się przed tobą, by w ten drugi, 
byłem 


łeś ojc: 
a którego ws 
tego miejsca bow. 
stała w Antwerpii książka pod tytułem „Wizja 
wnego benedyktyń 


ydał bullę 
mis deśideraieś affectibus” ź bdócą wypowiedzeniem woj- 
ny czarownicom. Mnożyć się więc poczęły procesy i pałenie 
podejrzanych o konszachty z diabłem. Jeżeli podobne wido- 
wisko odbywało się gdzieś w okolicy, tedy zawsze tam jecha- 
łem, by naszkicować sobie w pamięci mękę przeżywaną 
przez skręcające się i skwierczące wi: i 
ło. Potem szybko szedłem do oberży 
pergaminie czy papierze to, co zapaiiętalc, Nie chciałem 
tego robić bezpośrednio na placu straceń, a to z dwóch powo- 
dów — by nie wzbudzić niepotrzebnego zainteresowania i nie 


rozpraszać się. W pewnym momencie musiałem przerwać 
moje studia, bo wraz z żoną odziedziczyliśmy po jej bracie 

arcie piękną posiadłość zwaną „ten Roedeken”, nie opo- 
isteczka Oirschot. 

W Roku Pańskim 1486 wstąpiłem do br: h 
szej Marii Panny, do którego żona moja Aleyt należała od 16 
roku życia. Do bractwa należeli wszyscy znaczniejsi obywa- 
tele miasta, a ja w końcu płaciłem jedne z najwyższych w 
's-Hertogenbosch podatków. 

W następnym roku pojawiło się kolejne dzieło literackie, 
które utwierdziło mnie w mojej chęci zostania Mistrzem Mąk 
Piekielnych — wydany w 1487 roku w Strasburgu „Młot na 
czarownice” opracowany przez dwóch teologów: Henryka 
Kramera i Jakuba Sprengera, którzy mieli powierzony nad- 
zór nad działalnością Inkwizycji w Niemczech. Byli to więc 
ludzie najbardziej biegli w badaniu podejrzanych i ich trace- 
niu, a zatem najbardziej wiarogodn 

Postęp w moich dążeniach nastąpił jednak dopiero w ko- 
lejnym roku. Wraz z sześcioma konfratrami wpłaciłem sto- 
sowny dank na ucztę na cześć tych członków bractwa, którzy 
zmieniali swój stan. Było tam nieco narzeczonych pragną- 
cych wstąpić w związki małżeńskie, było też kilku mających 
złożyć śluby kapłańskie. Dewizą naszego bractwa było: Sicut 
lilium inter spinas, co znaczy „jak lilia wśród cierni”, a go- 
dłem biały łabędź. Ta uczta była przełomowym momentem 
w moim życiu, a jeszcze bardziej — w twórczości, w czasie jej 
trwania bowiem podszedł do mnie niejaki Jan van Lijnen, 
słabo mi znany osobiście, choć jak i ja członek bractwa, i za- 
pytał, czy chciałbym być najbardziej oryginalnym malarzem 


w historii. Takim, o którym zawsze mówić będą przyszłe po- 
kolenia. Potraktowałem go uprzejmie rozumiejąc, iż chce 
rozpocząć zdawkową rozmowę o moim malarstwie i odrze- 


kłem, iż owszem, jest to marzeniem każdego artysty. Tedy 
on jął mnie przypierać do muru — a w rzeczy samej staliśmy 
pod ścianą — i dysząc mi w twarz skwaśniałym od nadmiaru 
oddechem, pytał dalej natarczywie, czy mówię poważ- 
nie. Widząc, że mam do czynienia z pijanym, który nie tylko 
nie chce mej twórczości pochwalić, ale najprawdopodobniej 
żyć mi pragnie, potwierdziłem i usiłowałem odej. ć, ale 
on zagradzał mi drogę swym opasłym brzuchem. N 

znim szarpać stanąłem, chociaż gniew już we mnie wzbie- 
rał i rzekłem sobie i jemu, że jeszcze chwila tego, a popamięta 
Na to on dalejże ł, 
ale nadal nie puszczał. Wreszcie rzekł, iż zawsze mnie podzi- 
wiał i s; ają mu się moje sceny Mać piekiel- 


wego mistrzostwa. Tu mni 
czki, bo nie ma nie gorszego jak komu prawdę wygarnąć — 
działem, że mi czegoś nie dostaje! Widząc, że 


już doprowadził do białej gorą- 


przecie i ja v 
blednę z wściekłość 


ów van e przeklęty rzekł, że on 


szafotów nie poszły na marne. A mówił toz takim 
m uśmieszkiem, iżem pomyślał, że to albo szarlatan, 
albo bies wcielony, co mojej duszy zażąda. Ale jako że znaj- 
dowaliśmy się w Zwanenbroederhuis, siedzibie bractwa, któ- 
ry to budynek na poświęconej ziemi został w Roku Pańskimj 
1318 wzniesiony, przeto dufając, iż tutaj moc złego przystę- 


z polskiej fantastyki 
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pu do mnie mieć nie może, odrzekłem, iż chcę poznać ów 
b. Kalkułowałem sobie. żem przecie zdroż- 
> nie powiedział, ani tym bardziej nie uczynił, jako że 
mówimy cały czas ogólnie, nie precyzując jakaż jest ta meto- 
da posięścia doskonałość malarski 
rzekł, że on to wszystko sprawi. i umówił 
pracowni następnego dnia wieczorem. 
Moja pracownia mieściła się o kilka domów dałej od mego 
mieszkania, przy t y i 
daleko, więc poszedłem w następny wieczór bez specjalnej 
nadziei, iż van Lijnen pamięta, że się ze mną umówił, bo- 
wiem wiele wina wtedy wypił. Wszelako przyszedł — trzeź- 
wy, wymowny i spokojny. Prosiłem, by u: 
łem, że go niczym nie poczęstuję, ale dom mam tak blisko, że 
w pracowni nie trzymam niczego, co by można do gęby wło- 


ię ze mną w mej 


v an Lijnen zaczął od tego, że wielu było przede mna mala- | 


e! pieczy h, którzy według niej :go sławą w ie- 


ny też Mistrzem 7 
da Vinci, 


le Aniele Buonarotti 
„ Przyznałem mu r. 
ala i wyw! 
dzieje, albo nawet specja- 
łonnym do dania mu po- 
ść podbechtał, 
dać mi środek, który 
eczy przeszłe i przyszłe, 
i tym sposobem stwo- 


święcącym 
choć mnie 


Inić tak mówi by mni 
słuchu: uczynić. reszcie > 


yłem wczoraj, ja 
ach atakuje i jtyc| ci ima, by 
człeka do zg by. Za krucyfiksem począłem się 
;oko, tak że ani sięgnąć do 


jięc krzyża, bo też n 
padek, gdyby rzeczony van l 


był. Przeto chwytaj je byka, czy raczej bies wprost 
y czarownikiem? Rozmó- 
wca mój odrzekł spokoj i drugim 


i że oba iem on nic ode mnie 
chce. Ni 


chow 


ić się go nie muszę, bo 
pożąda mojej duszy 
Rozumie. że w moi 
słannikiem ciemn; ych potęg, ale dobrze 
jeżeli go za uczonego alchemika uznam. Mi 
iż ma się on za mecenasa sztuki malarskiej i włź 
je „upatrzył sobie na tego, któremu wiekopomną 
Rzekłem trzeźwo, iż nie słyszałem nigdy, by Jan van 
interesował się malarstwem. Mój gość zasumował 
co i odrzekł, iż tak do końca to on znanym mi van Lijnem 
'e ów służy mu jedyni jako medium, bowiem praw- 
chwili w odległych re- 
ł- 


jk, który prze: 
otrzymuje. 
; przeze mnie jutro 
Spytałem tedy, co- 
raz bardziej trzeźwy, wystraszony i przekonany, iż mam do 
az chytrym diabłem, gdzie to mój rozmó- 
Van Lijnen” za- 
był przygotowa- 
y po prostu, czy zdo- 
łam go pojąć. Otóż w tej chwi dokładnie w 
tym samym miejscu, jeno w odległym dla mnie czasie. 
Więcej nie trzeba mi było! Skoczyłem do krucyfiksu, a taki 
przerażony byłem, żem go i bez stołka dosięgnął! Począłem 
latać wokół siedzącego spokojnie diabła, żegnać się na wy- 


gionach. 
ki drobne i polecenia od mego dobroczyi 
pow inie! nem się go obawia 
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Mirosław Piotr JABŁOŃSKI 


Urodził się w 1955r. w Zakopanem, inżynier mechanik. ogrodnik warzywnik. kierowca 
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1982), „Nieśmiertelny z Oxa” (Glob, 1987). zy dn tygysa (iskry, 1988). W 
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(mp) 


że nie mam pod ręką święconej dy. N Na kóniccj dy: s iętyri 
skakaniem i wymachiwaniem porządnie zmęczyłem i zasa- 


dziaknął, by mni 
na zydel, „van l 
nie żaden szatan | 


p 
powiesił krucyfiks i widać 
st, i wrócił do mnie. Rzekł mi, 

ysłuchał spokojnie. Jest ci w nim teraz dwóch lud: 
prawdziwego v: ijnena, opoja i mistrza aptekarskiego, 
która śpi, i druga — duch mego rozmówcy. Owóż ów odległy 
„van Lijnen”, który sam ciałem w nasze późne średniowiecze 
(tak rzekł!) wstąpić nie może, przekazał pewnym sposobem 
rzeczywistemu van Lijnenowi środek, który ów (czyli on) ma 
przy sobie. Nie mikstura to jest, ale którą zwał lesde. 
Ona duszę moją uwolni i pozwoli jej w czy, jakich 
żaden inny malarz w moim czasie znać nie będzie mógł. Rze- 
kłem, przestraszony, bom mu wcale nie wierzył, alei wierzył 
jednocześnie, że jeżeli ma na myśli arównić Ą 
która do szaleńs 
wadza, to ja go 
i już tylko o tym marzył, żeby Ą 
Niechże bierze moją duszę, byle szybko! Dreszcze miałem i 
„Yan Lijnen” widząc to, coś do siebie pogadywał wtulając 
rz kubraka, a stamtąd, klnę się Bogiem, żem to 
słyszał, jakiś mi y bies mu odpowiadał! Mój diabeł wy- 
słuchał go uważnie, choć bez szacunku, po czym złapał 
dzban z wodą com ją miał do farb rozrabiania, podał mi biały 
krążek na dłoni i kazał połknąć i popić owo coś, co nazywał 
spiryną. W takim już byłem stanie, że mi wszystko jedno 
było. połknąłem co kazał, co było gorsze w smaku od 
najwstrętniejszych medykamentów kręconych w możździ 
rzach przez wszystkich aptekarzy świata. Po czym siadł na- 
przeciwko mnie i czekał chwilę, aż moje d 
nie zębów ustąpiły. Wtedy dokończyli 
Lijnen wyjął owe piguły, o których była mo i wytłuma- 
czył mi jak mam się z nimi obchodzić. Jedna rzecz tylko 
c: 
Nie wyobrażałem sobie nikogo — czy to diabła, czy człowieka 
— który by mi sławę iekuistą chciał sprezentować! Zagad- 
nąłem go o to. „Van Lijnen” najpierw poc: 
to on jest wynalazcą owego lesde, ko alchemik doszedł 
do niego na drodze wielu prób i jest to środek wspaniały w 
efektach, a tani i nieszkodliwy, więc go chce wypróbować na 
znamienitym malarzu, ale widząc, że mnie nawet pochleb- 
twami omamić nie zdoła przyznał wreszcie, że jest w „owej 
ojej odległej krainie” kolekcjonerem obrazów (zwał siebie 
marszandem) i ma nadzieję zdobyć tanio moje prace, które 
ów będą miały (pewny jest tego!) astronomiczne 
ny. On moje prace swoimi sposobami zdobędzie 
taniej, bo „wc: lak wcześnie, że jego rywale jeszcze o 
ich i moimi: 

Wreszcie wyszedł „van Lijnen” przeklęty 
pracowni do ra! 
moja, Aleyt, nić 
nieraz zdarzało mi awać i szkicować 
nowe pomysły. Piguły od „van Lijnena” schowałem głęboko, 
nie mając odwagi ich użyć i postanawiając nie korzystać z 
nich w najbliższym czasie, zwłaszcza że w następnych latach 
miałem prace zupełnie odmienne od zamierzonych. Nie po- 
wiem, by od czasu do czasu nie budziła się we mnie chęć uży- 
cia lesde, ale szybko tłumiłem ją w sobie, przeważnie ze stra- 
chu przed następstwami. W tych latach, to jest w Roku Pań- 
1491 i 92 pracowałem usilnie nad obrazem mającym 
znaleźć swe pomieszczenie w naszej siedzibie bractwa Naj- 
świętszej Marii Panny, a zawieraj. n imiona wszystkich 
acych i zmarłych konfratrów. Dzieło to było ogromne, 
bractwo zapłaciło mi za nie stosownie do mych trudów. Do- 
wiedziałem się, że niejaki Krzysztof Kolumb, Żyd z Genui, 
odkrył nową drogę do Indyj płynąc stale na zachód, poczym 
powrócił z wieloma towarami i śniadoskórymi ludźmi. Ze 
wschodu przyszła w inna — oto Maksymilian I został cesa- 
rzem Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemiecki 
go. i zastanawi. y się wraz z konfratrami, jakie to będzie 
miało dla nieszczęsnych Niderlandów znaczenie. Że będzie 
gorzej, to pewnt 

Czas płynął. Stopniowo „van Lijnen” zacierał się w mej 
pamięci i tylko czasem, gdy mi coś zginęło i usilnie farb czy 


aja zostałem w 
2 Żona 


pędzla poszukiwałem. natykałem się w najmniej spodziewa- 
nych miejscach na piguły jego, ale zaraz żem je wtryniał w 
ak by wzroku na się nie ściągnęły. Prawdziwy 
len. WS spotykał c czasem w miź 


Śalenycdć 4 niego ale do zrozumienia mruganiem, 
słowa dwojako rozumieć należy, ale ów papi 
co do oka nie wpadło, jakiś okruch farby, że tak mrugam i 
mrugam? Rzekłem mu, że światło w pracowni mam słabe, 
jak to na jesieni 


iguł pogrzebaną 
liwałem, co mi ów drugi 
*s-Hertogenbosch przybył 


Lijnen obie- 
m regent Ni- 


err aa 


ONA NN NNANNANNNNĄ 


łek, o którym powiadano nawet, iż 
kty Braci Wolnego 


jaki czas po chrzcie, co wi- 
ać był mu potrzebny do jak jemnych czy politycznych 
praktyk, przeszedł z powrotem na judaizm. 

ym o tej ze ws; 
k, jaki od ni 
bom z nim 
larz zażyw 
e bardzi 
do mojej z fałszywym van Lijnenem rozmowy przed 
laty. Pisał mi Jakub de Almaengien, bym wspomniał na oso- 
bę mojego « obrocz ńc a który tyle do- 


zująć 


ałezrozumiałych Weęc się op 
bezinteresowny m: 


gien na ucztę mnie zapraszał, jaką na cześć jego książęcej 
jpa Pięknego wydaje. Zaproszenie było na osobnej 
ż temu dziwiłem póty, póki litery listu nie po- 
apieru na moich oczach, aż CY zupełnie 


stymi mocami trzyma, albo też z Persów zoroastria- 
ninem został. Mogło też być, że to sam Żyd Wieczny Tułacz, 


| który za znieważenie Pana naszego Jezusa Chrystusa na wie- 


czną pokutę jest skazan. 

Tak się tym przejąłem, że list -choć już bez słów — spaliłem 
i pochorowałem się na dni kilka, tak że nie poszedłem na ucz- 
tę, na którą bym i zdrów całkiem nie wstąpił! Przeląkłem się 
jeno, że spokojności od złych duchów mieć nie mogę, choć w 
żaden inny sposób mnie do niczego nie przymuszano. Bałem 
się, a trochę mnie i ciekawość do piguł onych brała, i jeszcze 
pragnąłem tej sławy wiekuistej, com ją miał bez zaprzedania 
duszy zdobyć. To mnie jedynie od czynu odstraszało, że takie 
podejrzane postaci są w to zamieszane. 

W Roku Pańskim 1499 na mnie przypadła kolej urządze- 
nia „uczty z łabędziem” dła konfratrów, z czego z należytą 
sumiennością się wywiązałem. Ciemne mi pieczonego 


ptaka, jakie zawsze podawano, przywiodło mi na myśl ową 
wieczerzę sprzed lat dwunastu i zdziwiłem się, że już tyle cza- 
su minęło od mojej z rzekomym van Lijnenem rozmowy. Po- 
stanowiłem odszukać nie mieszkając jego piguły, które już 
od jakiegoś czasu gdzieś się zapodziały i tak często nie lazły 
mi w oczy. 

W tym czasie doszły nas wieści o śmiet ja stosie Savona- 
roli, kaznodziei, który występował przeciwko świeckiej wła- 
dzy papieży i piętnował zepsucie i żądzę bogactw duchowień. 
stwa. Został on pojmany w czasie rozruchów we Florencji i 
oskarżony o herezję. Jego los został w ten sposób przypieczę- 
towany i choć był to dominikanin, przeciwko którym z daw- 
na złość miałem i zawsze występowałem, jako że w Niderlan- 
dach zakon ten sprzymierzył się z Habsburgami, którzy by 
zgnieść wszelki opór sojusz zawarli z Inkwizycją, a więc z po- 
stawionym na jej czele zakonem dominikanów, tom teraz ża- 
łować miał jednego z nich. Spalono go na st przy wtórze 
wrzasków pijanej gawiedzi. Być może to decydowało, iż 
postanowiłem nie czekać dłużej i w Roku Pańskim 1500 sięg- 
nąłem po środek „van jena”. Wszystko czyniłem, jak on 
mi kazał, a więc zostałem pewnego dnia Sam w pracowni i za- 
żyłem pigułę, przygotowawszy uprzednio wszystko do malo- 
wania. Zrazu nic nie czułem, potem gorącość mnie oblała, 
ażem się przeląkł, że do piekła wstępuję, a później jeszcze wir 
porwał mnie wielki, który jak potwór paszczę na mnie roz- 
dziawił. W końcu błogość mnie naszła. Co się dalej działo, 
tego nie wiem, ale gdym w nocy przyszedł do siebie to zoba- 
czyłem mały obrazek, którym najpewniej sam stworzył, a 
który był tak straszny, że zaraz deskę porąbałem i i w piecu 
spaliłem, by jej nikt nie widział. Przestraszyłem się nieco i na 
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| działem co mnie jeszcze czeka, m 


| przeniosł 


jakiś eksperymenty z lesde zarzuciłem, by wreszcie we- 


dług drugiej recepty też przez rzekomego van Lijnena mi 
podpowiedzianej popróbować. 
Teraz 


icząłem dozować środek, dzieląc piguły na mniej- 
już po ich zażyciu. Z, nie było 
to w mojej mocy, bo miałem kilku czeladników, co mi farby 
kręcili jako i ja drzewiej u ojca i stryja mego, i deski grunto- 
a to za naukę, bo jako i ja mistrzami malarskimi by 
chcieli. Kryć się też nie mogłem i z tego powodu, żem większe 
dzieło zamierzył, tryptyk „Wóz z sianem”. Jeden taki obraz 
namalowałem już, ale teraz, po Śmierci Karola VIII i wstą 
pieniu na tron Franc) je do pomocy piguły 
„van Lijnena” całkiem nowa koncepcja, moc i potencja | 
twórcza mnie _naszły. Niderlandzkie przysłowie mówi: | 

óg siana, każdy bierze zeń tyle, ile zdoła”. | 
a zewnętrzne łem niemal dokła- 
dnie mojego „Syna marnotrawnego”, co miało stanowić ale- 
gorię ludzkiego żywota, a na wewnętrznej lewej kwaterze po- 
mieściłem grzech pierworodny. Środkowa część dzieła to ów 


a Pięknego. i Adolfa de Cleves, kawal 
Najchętniej namalowałbym ich bez- | 
pośrednio na krain skrzydle obrazu, tam gdzie piekielne | 
niki EE dla potępionych wić | 


Maksy i j 
śnie zmierza i znajdzie swój kres pochć 
sianem. 

Z tego obrazu bylem w pel 


ale gdy nic takiegć nie nasiąpć nabcalei p pewno 
I gdy w Roku Pańskim 1504 książę Filip Piękny yła ił mi 
i 36 liwrów w złoc z, co miał 


dziew Ś , 
mówienie bez wahania. Mając wolną rękę począłem | 
i ie się z lesde, obraz, który, ma 


sokość kazał go wykonać dla swej szlachetni przyjemno: 
Malowidło piekła wykonałem na ciemnym tle, które uwyda- 
ło różowe i żółte ciała grz ków i demony ich dręcz: 
d torturowanych znów pokazał się król, biskupi ce- | 
h ukazanie nie zawsze działo się za moją wolą. W | 
tym czasie zacząłem się gorzej czuć, bo zjawy, które w sobie 
wywoływałem, by je farbami przelać na deskę, poczęły poja- 
nie proszone i we śnie. Jednak nie mogłem z ich by- 
korzystać, bo za dnia umykały zupełnie, tak że dopi: 
ro kolejna porcja specyfiku przywoływała je na powrót. Cz, 
niłem to z coraz większą obawą i wstrętem, bo czułem, że 
nocą — wyzwolone i bardziej jeszcze wzmógłszy swą obrzyd 
wą obecność — dopadną mnie znowu. Ale nie mogłem i zrezy- 
gnować z lesde, bowiem po zakończeniu pracy nad „Sądem | 
ostatecznym” od razu namalowałem „Kuszenie świętego 
Antoniego”, kolejny trypty 


jnena” doka: 
niosły sobą wsz: 

rzu pojawił jeś latające 
potwor: y-nieryby, łabędzie-okręt ęty skrzydlate. 
żeglujące i wiosłujące po niebie. A na ziemi stwory przedz. 
ne, przed którymi drżałem w noc yczałem tak, że mnie 
żona moj, Aleyt, budziła dopytu, ę coraz bardziej natar- 
wie, co mi jest. że wrzeszczę jak potępieniec. Zacząłem 
NOZ a potem. gdy spać przestać nie mogłem. 
m swą sypialnię do pracowni, by nikt nie słyszał, 
jaki w nocy hałas czynię. Moja żona oponowała przeciw 
temu, radząc udać się do medyka, ale wytłumaczyłem jej, że 
przemęczony pracą jestem, a co do zamieszkiwania pod oso- 
bnym dachem, to ten fakt łatwym jest do wyłumaczenia 
przed ludźmi, gdyż akurat Engelbert III de Nassau zamówił 
u mnie obraz, co si 


dzieło. I znów specyfi 
magorie wylęgłe pod jego wpły 


zał, gdyż ja sam coraz mn Ewan, co mam malować 
coraz mniej panowałem nad moim dziełem i jego tworze- 
niem. Na odwrót nawet — to obraz panował nade mną! Albo 
inaczej — to piguły przeklętego „van Lijnena” dykto- 
wały moim rękom każdy ruch pędzla, a moim oczom farbę, 


| 


| chodziłem do 


jakiej miałem użyć. Takie tworzenie, chociaż malowałem co- 
raz lepiej, nie przynosiło mi spodziewanej radości. 

Na zamkniętych odrzwiach tryptyków przedstawiłem 

stworzenie świata, które za sprawą van Lijnenowego specyfi- 
ku ujrzałem, a wewnątrz, na lewym skrzydle, ukazałem 
stworzenie Ewy. Środek malowidła, co czułem tworząc, choć 
nie wiedziałem skąd we mnie brała się ta pewność, przedsta- 
wiał czasy, które dopiero nadejdą, może nawet długo po rze- 
komym mym kusicielu, co się miał z odległej przyszłości wy- 
wodzić. Przekonywały mnie o tym owe kule, klosze i rury 
przezroczyste, i fantastyczne budowle co ponad wszystkim 
królowały. Natomiast część trzecia, w której i własną umę- 
czoną twarz zmieściłem, to piekło ludzi dręczonych przez in- 
strumenty. W zamyśle dręczyć tu ludzi miały nie s. i 
strumenty-rzeczy, ale ich głośna i nieharmonijna muzyka, 
którą wprost z przyszłości w swojej obolałej głowie słysza- 
łem. Temu bólowi dawałem wyraz pokazując dwoje oczu po- 
kłutych, z wyszczerbionym nożem pośrodku. W rogu, co 
znów samo ze mnie wyszło, wieprz w habicie dominikanina 
w dwuznacznej scenie ze skazańcem się rozpiera. 
Dzieło to, którego najpierw bałem się komukolwiek poka- 
ć, tak nawet od „Kuszenia świętego Antoniego” odbiegało, 
miało znaleźć swe miejsce w kaplicy pałacu w Brukseli i tam 
je, z ciężkim sercem, wyckspediowałem. 

Sypiałem coraz gorzej. Demony dręczące mnie w nocy po- 
wodowały, iż przeżywałem wszystkie te męki, które na mo- 
ich obrazach pokazywałem. Obudzony, bałem się ponownie 
zasnąć. W strachu, że postradam zmysły, wyrzuciłem resztę 
piguł „van Lijnena” i przeniosłem się z powrotem do sypialni 
mojej małżonki, co pomimo mojego wieku, a właśnie pięć- 

iesiąt jeden lat skończyłem, przyjęte przez nią zostało z ra- 
Stopniowo, oderwawszy się od trucizny i farb, przy- 
bie. Zrozumiałem, jak wielką byłbym zapła- 
cił cenę za żądzę chwały, gdybym się w porę nie opamiętał. 
Wiedziałem też, że choć duszy prawdziwie nie zaprzedałem, 
to grzeszyłem wielce pychą, usiłując osiągnąć przy pomocy 
tajemnych proszków więcej, niż Bóg dla mnie przeznaczył. 
Rozumiałem, że muszę to odpokutować i nawet wiedziałe! 
k to zrobić. Moje następne obrazy, jak „Hołd trzech króli 

koronowanie” Sa » ięstenie krzyża. to malowi- 


jebi e odkupić Aizaczj i ostatnią róbę podj. 
Roku Pańskim 151$_ malując obraz z zCwystus niosący 


milianów, abliiy, żoldactwa, chciwości, zdrady: wyuzda- 
nia, gniewu i pychy. I choć wiem, że w ten sposób dopuści- 
łem się w myślach kolejnego grzechu — tym razem święto- 
kradztwa — to w owych dwóch łagodnych obliczach widzia- 
s i żonę moją, Aleyt. Ten obraz to testament mego 
żywota, mistrza z 's-Hertogenbosch, który dla swej pychy 
chciał zasłużyć na przydomek Mistrza Mąk Piekielnych. I 
tak się chyba stało, bo ja tych mąk zaznałem w moich snach 
majakliwych, gdy potwory szarpały, kroiły, dręczyły i patro- 
SZ. ły mą duszę, gdy pożerały, trawiły i wydalały mni 
ia powrót posi ć przed sztalugami. Teraz czuję, 
że zbliża się kres mego żywota, siedzę nad jego brzegiem jak 
święty Antoni z mojego ostatniego „Kusze! " nad łagod- 
nym strumykiem, obrócony tyłem do wypróchniałego drze- 
wa jakim są ziemskie pokusy, a twarzą do spokojnej wody, 
czyli ukojenia śmierci. Mój święty Antoni siedzi skulony, z 
brodą opartą na złożonych dłoniach i wzrok ma wpatrzony 
przed siebie, na drugą stronę wody jak ja patrzę na drugą 
stronę życia. Nie dostrzegam już dziwnych stworków pełza- 
jących wokół, wzrok mam jasny, ufny, spokojny, chociaż 

viem, że tam daleko poza mną, wysoko pod niebo wznosi 
niebieskoszary gmach przyszłości, schludny prostopadłoś: 
cian niemal tak wysoki jak przysłonięta przez niego wieżyca 
na. W gmachu tym mieszka prawdopodobnie „van 
który czeka na dwudziestym czy pięćdziesiątym 
piętrze w swym przeszklonym mieszkaniu, aż moje obrazy, 
nabrawszy niespotykanej wartości dotrą do niego przez dzie- 
lące nas wieki. 


Kraków, styczeń'88 


Mirosław P. Jabłoński 


Zakaz 


Tomasz Kołodziejczak 


Dom Bogów odleciał w niebo w og- 
niu piorunów i huku burzy. Wielki 
Kapłan, jedyny, który rozmawiał z 
Bogami osobiście, przekazał ludo- 
wd Hunrii ich wolę. ' 

Bogowie zakazywali prowadze- 
nia wojen, bicia żon i niewolników, 
torturowania nieposłusznych kró- 
lewskiej władzy. Nade wszystko 
zaś zakazali składania krwawych 
ofiar. 

Najłatwiej było spełnić ostatnie 
życzenie Bogów. Następnego dnia 
w Białej Świątyni Aleo-Ot-Assarak 
odbyło się wielkie nabożeństwo. 
Nie popłynęła ani jedna kropla 
krwi. 


Dwustu przeznaczonych na ofia- 
rę niewolników uduszono. 


NN 


Komiksowa 
fantazja 
Jerzy Szyłak 


W sobotę, o 3.25 rano szalony nau- 
kowiec Casus wynalazł straszną, 
śmiercionośną broń. Opracowa- 
wszy bardzo dokładnie jej doku- 
mentację, zjadł śniadanie i poszedł 
spać. Gdy się zbudził, papierów 


oczywiście nie było. Ze śladów Ca- + 


sus wywnioskował, że wynalazek 
porwali przedstawiciele Porywa- 
czy Supergroźnych Dokumentacji 
(PSD). Naukowiec natychmiast za- 
wiadomił policję, ale ta okazała się 
— jak zwykle — całkowicie bezrad- 
na. Gliny tłumaczyły się brakiem 
etatów, sezonem urlopowym dla 
psów gończych, koniecznością 
wzmożonej kontroli ogórków, bo to + 
był również ich sezon i wieloma in- 
nymi przyczynami. Pierwszą z nich 
nie był jednak brak armat. 

Nad globem ziemskim zawisło 
niewyobrażalne niebezpieczeńst- 
wo. Strach, jaki zawładnął planetą, 


Sprawę przejęła Galaktyczna 
Agencja Wywiadowcza, której ge- 
nialny agent 00,01 wracał właśnie z 
odległych rejonów kosmosu. Nie- 
stety okazało się, że żyjąca tam su- 
perinteligentna rasa galaretowa- 
tych stworków o smaku 10- 
wym, rozłożyła go w celach badaw- 
czych na atomy i złożyła na powrót, 
ale z galarety. Agent 00,01 krążył 
teraz po orbicie okołoziemskiej i 
bał się, że podczas lądowania roz- 
grzeje się wskutek tarcia o atmosfe- 
rę i roztopi. W związku z tym trząsł 
się ze strachu, a Ziemia trzęsła się 
tak samo jak on. 

Społeczeństwo domagało się, by 
do akcji wkoczyło Kosmiczne Biuro $ 
Śledcze. Ale Biuro wykpiło się twie- 
rdząc, że za pijaństwo, łapownict- 


wo i nieprzepartą skłonność do ma- 
sturbacji wszyscy jego agenci zo- 
stali zesłani. Na Marsa — do karnej 
kompanii zajmującej się kopaniem 
kanałów. Tak więc bezradna Zi 
mia została wydana na żer potwo- 
ę rów z PSD. Mennice zaczęły produ- 
kcję używanych banknotów, bo po- 
+ rywacze zażądali monstrualnie 
+ wielkiego okupu. 
4. Tymczasem Casus napisał list do 
:) swego przyjaciela, emerytowanego 
£ (na własną prośbę) pułkownika Do- 
vala, który przebywał w sanato- 
; rium na Księżycu. Poznawszy pra- 
+ wdę, były wojskowy wybuchnął 
4 słusznym gniewem, spakował wali- 


zki i mimo sprzeciwów zakochanej £ 


4 w nim pielęgniarki Nancy, uciekł 


ze szpitala nie płacąc rachunku. 
Rakietostopem zabrał go na A. 
mię Ted - były komandos — wylany 4 
z wojska za alkoholizm. Chłopak 
darzył pułkownika od dawna bał- 
wochwalczym uwielbieniem za ge- 
nialne akcje bojowe pod Maxrduo 
Gagdy i na Ascholeńsku, i gotów 
był oddać zań życie. W związku z 
tym Doval natychmiast wtajemni- 
czył młodego komandosa w całą 
sprawę. Ted od razu przestał pić, 
pożałował dawnych grzechów i w 
ramach rehabilitacji zaangażował 
się w akcję. 
Już na Ziemi dołączyła do nich, 
+ podążająca za ukochanym, Nancy. 
* Ta trójka zawitała w gościnne progi 
Casusa. Tu doszło do małego spię- 
4 cia, bowiem Ted odmówił wypicia 
zdrowia gospodarza. Na szczęście 
przygotowania do bójki przerwał 
nowy paroksyzm trzęsienia Ziemi. 
ż To przypomniało zebranym o celv 
ś wizyty. W trakcie długotrwałej na- 
, rady bojowej Nancy słusznie zau- 
ważyła, że dokumenty muszą być w 
epicentrum wstrząsów. 


Nasi bohaterowie dotarli tam i 


pięści i noże, zęby i pazury. Nie co- 
fano się prze: wulgarnymi gestami 

(ale niedużo poni- 
żej) pasa. W: powietrzu latały gra- 
naty i obelżywe wyrazy, a duch bo- 
jowy, poturbowany zaraz na począ- 
tku, siedział skulorty w kącie i 
skamlał cichutko. Słuszna sprawa 
zatriumfowała, bowiem Ted, poczu- 
wszy w oddechu przeciwników al- 
kohol, wpadł w szał. Ziemia została 
uratowana, a dokuczliwe drgawki 
ustały natychmiast. 

Ogólną radość przyćmiła jednak 
śmierć Dovala — jego serce nie wy- 
trzymało wszystkich emocji. W do- 
datku, zaraz po zmierzchu, Nancy, 
która chwilę wcześniej umówiła się 
z Tedem na wspólne opłakiwanie 
pułkownika, została porwana przez 
latający talerz. Ted ruszył w sza- 
leńczy pościg (tym razem porywa- 
„cze nie mieli żadnego skrótu), po- 
nieważ kupił dziewczynie ogromny 
bukiet kwiatów oraz poczynił inne 
przygotow: 
tete-ś-tete 


zdobył abordażem i wdarł się nań 
szturmem. Jednakże wtedy okazało 
się, że Nancy kocha już krzepkiego 
kosmitę, zielonego jak ogórek i ba- 

4 jecznie bogatego. Załamany Ted, 
;trąc obolałe od dyskusji z dziew- 
$ czyną policzki, postanowił wrócić 
na Ziemię i tam na powrót pogrążyć 

+ się w alkoholizmie. Jednak nieo- 

(strożnie prowadząc swój pojazd, 
wpadł na statek agenta 00,01. Jak 
zwykle bywa w takich wypadkach, 
pota eksplozja unicestwiła ich 
obu. 

i Następnego dnia rano, dokładnie 
o godzinie 3.25 Casus dokonał ko- 
lejnego niesamowitego wynalazku. 

| 


h z 
i Powrót 
+ Tomasz Kołodziejczak 


ł Odyseusz wracał spod Troi do 
ś domu aż dwadzieścia lat. Oczywiś- 
cie winni temu byli bogowie, którzy 
ciągle mu przeszkadzali. 
Tak przynajmniej tłumaczył się 
żonie. 
n 


i Życie 
w osiedlach 
nad Rawą 


Jacek Sierpiński 


Katowice są dużym miastem prze- 
mysłowym. Dlatego rzeka Rawa, 
płynąca przez centrum Katowic, 
składa się w 90 procentach ze ście- 
ków. Pozostałe 10 procent to woda. 
Nad Rawą stoją ciasno domy z beto- 
nu. Rawa śmierdzi, a okna domów 


wychodzą właśnie na Rawę. Ludzie 
mieszkający w domach z betonu za- 
rzucają często wędki w nadziei, że 
coś się złapie. Kiedy się złapie, to 
smażą to i jedzą. Kiedy się nie zła- 
pie, zmieniają przynętę. Tymcza- 
sem ludzie z domów obok nie mają 
zsypów i rzucają śmieci przez okno 
wprost do Rawy, która śmierdzi, a 
okna domów wychodzą właśnie na 
Rawę. Ludzie mieszkający w do- 
mach z betonu zarzucają często 
wędki w nadziei, że coś się złapie. 
Kiedy się złapie, to jest święto i 
przyjeżdżają goście z odległych 
Gliwic, Sosnowców i Rybników, by 
się pożywić. Jeśli wypada to w zi- 
mie, to dzieci wychodzą z domów i 
lepią bałwana. Olśniewająco czar- 
ną postać widać już z daleka. To 
Śląski Bałwan. Tymczasem ludzie z 
domów obok nie mają zsypów i rzu- 
cają śmieci przez okno wprost do 
Rawy, która śmierdzi, a okna do- 
mów wychodzą właśnie na Rawę. 
Ludzie mieszkający w domach z be- 
tonu zarzucają często wędki w na- 
dziei, że coś się złapie. Kiedy się 
złapie, to jest święto i przyjeżdżają 
goście z odległych Bytomiów, Bę- 
dzinów i Dąbrów, by się pożywić. 
Jeśli wypada to w zimie, to pada 
śnieg i wieje wiatr, jak to zwykle w 
zimie. Czarne płatki wirują i spada- 
ją, a wśród tysięcy nie ma dwóch 
podobnych. Tymczasem ludzie z 
domów obok nie mają zsypów i rzu- 
cają śmieci przez okno wprost do 
Rawy, która śmierdzi, a okna do- 
mów wychodzą właśnie na Rawę. 
Pod domami stoją rzędy samocho- 
dów, a tuż obok biegnie autostrada. 
W oddali dymią kominy hut i fa- 
bryk, a pod ziemią górnicy rąbią 
węgiel, by było ciepło w domach z 
betonu. Górnicy mieszkają w do- 
mach obok, gdzie nie ma zsypów i 
rzucają śmieci przez okno wprost 
do Rawy, która śmierdzi, a okna do- 
mów wychodzą właśnie na Rawę. 
Pod domami stoją zardzewiałe wra- 
ki samochodów, a tuż obok biegnie 
autostrada. W oddali dymią kominy 
hut i fabryk, a pod ziemią górnicy 
rąbią węgiel i tąpnięcia ich zasypu- 
ją. Górnicy mieszkają w domach z 
betonu, gdzie jest ciepło, bo jest wę- 
giel i zarzucają często wędki w na- 
dziei, że coś się złapie. Kiedy się nie 
złapie, zmieniają przynętę. Kiedy 
się złapie, to proszą zgniłozieloną 
rybkę: „Daj nam, rybko nowy wę- 
giel do rąbania i walenia, daj nam 
także, zgniła rybko, nowe kremy do 
golenia, daj nam również coś do 
żarcia, byśmy mogli silniej rąbać, 
daj nam, daj nam, zgniła rybko, te- 
lewizji nowy program...” i 

Rybka im daje, o co poproszą, po 
czym zjeżdżają się goście z odle- 
głych Chorzowów, Zabrzów i Za- 
wierć, by się pożywić żarciem 
otrzymanym od Zgniłej Rybki. W 
oddali dymią kominy hut i fabryki, 
a pod ziemią górnicy rąbią węgieli 
tąpnięcia ich zasypują. Żony górni- 
ków siedzą w domach z betonu i 


antena, myślą, że to zepsuł się tele- 
wizor i wyrzucają go przez okno 
wprost do Rawy, która śmierdzi, a 
okna domów wychodzą właśnie na 
Rawę. Pod domami leży kupa zło- 
mu, a tuż obok biegnie autostrada. 
Ludzie mieszkający w domach zbe- 
tonu zarzucają często wędki w na- 
dziei, że coś się złapie. Kiedy się nie 
złapie, zmieniają przynętę. Tym- 
czasem przyjeżdżają goście z odle- 
głych Jastrzębi, Siemianowic i Pie- 
kar i oglądają telewizję. Leci mecz 
Ruchu i GKS-u Katowice. Czasami 
Ruch to Psy, a GKS Pany. Czasami 
Ruch to Pany, a GKS Psy. W najgo- 
rętszym momencie psuje się antena 
i kibice myślą, że to zepsuł się tele- 
wizor i wyrzucają go przez okno 
wprost do Rawy, która śmierdzi, a 
okna domów wychodzą właśnie na 
Rawę. Jeśli wypada to w zimie, to 
dzieci wychodzą z domów i lepią 
bałwana. Olśniewająco czarną po- 
stać widać już z daleka. To Śląski 
Bałwan. Ludzie mieszkający w do- 
mach z betonu zarzucają często 
wędki w nadziei, że coś się złapie. 
Kiedy się nie złapie, zmieniają 
przynętę. Ale bezskutecznie. Już 
nic się od dawna nie łapie. To jest 
ciepło, bo jest węgiel. Pod ziemią 
górnicy rąbią węgielitąpnięcia ich 
zasypują. I już nie ma kto zarzucać 
wędek. Tylko Rawa, która śmier- 
dzi, składa się w 90 procentach ze 
ścieków. Pozostałe 40: procent to 
węgiel. Tylko w Rawie tętni jeszcze 
życie. Zgniłozielone dzieci unoszą 
się na falach. Pokrzykują wesoło. 
Ale nie ma kto już zarzucać wędek. 


Dorota Sobierajska 


Najpierw były minerały, potem ro- 
śliny i zwierzęta. Zwierzęta zjadały 
rośliny. Potem byli ludzie. Ludzie 
zjadali zwierzęta i rośliny. Później 
powstali egomici. Egomici zjadali 
ludzi, zwierzęta i rośliny. Ludzkimi 
kośćmi wykładali ściany swoich 
domów. Zwierzęta i ludzi hodowali 
na mięso. Ze śmiechem i pobłażli- 
wością patrzyli na nieporadne po- 
czynania swoich przodków. Po ego- 
mitach nastali bigensi. Bigensi zja- 
dali egomitów, ludzi, zwierzęta i ro- 
śliny. Oni też osiągnęli tak wysoki 
stopień inteligencji, że dotarli do 


pierwszej ziemskiej rośliny posta- 
nowili przerwać eksperyment, bo- 
jąc się, by w wyniku zapoczątkowa- 
nej przez nich ewolucji nie pojawiły 
się istoty inteligentniejsze i potęż- 
niejsze od nich samych. Istoty takie 
mogłyby przecież odkryć ich ist- 
nienie i zrobić z nimi to, co ludzie ze 
zwierzętami, egomici z ludźmi, a bi- 
gensi z egomitami. Eksperyment 
zatęm został przerwany, bigensi, 
egomici, ludzie, zwierzęta oraz ro- 
śliny skrupulatnie zjedzeni, aby nic 


wybudowanych kiedyś przez ludzi. 
Te pożałowania godne istoty, będą- 
ce zaledwie zalążkami życia, prze- 
czuwały jednak istnienie swoich 
stworzycieli. Ale jak różne były ich 
wyobrażenia od rzeczywistości. 

5 LJ 


Trzy sny 


Krystyna KiŃ 
Milczarek-Pankowska 


1. To były wspaniałe wakacje. Ma- 
rzyła o takich od dawna. Wyciąg- 
nięta wygodnie na leżaku spojrzała 
słońcu prosto w twarz, wyzywająco 
i błogo jednocześnie. Przeświecało 
łagodnie przez gęstą koronę drze- 
wa. Było cicho. Ciszą szczególną, le- 
śną. Jak tu trafiła? Mieli jechać, tra- 


padająca się już leśniczówka dawa- 
ła spokój i ukojenie. Obok, na roz- 
kładanym stoliku, leżała książka. W 
tej chwili niepotrzebna. Wsłuchiwa- 
ła się teraz w siebie, tak samo inten- 


zapominała, że istnieją gazety, tele- 
wizja, radio opowiadające o kata- 
strofach. Tu światem całym był ten 


PRWERWNAWNEZJTN. 


„żę SL 


B wierzchni au 
A nagle nieruchoma dotąd płaszczyz- 


las, niebo, rozpadająca się leś! 
ja rozległej polanie, no i 
je syn i mąż, zajmujący się 
obok sobie tylko wiadomym rozpo- 


E znawaniem natury. Było cicho i cu- 
jcownie. I nagle — cisza zabolała i Ą 


zaniepokoiła, przeraziła. To już nie 
była cisza leśnych szumów i pta- 
ków. Nic. Żadnego dźwięku. Cisza 


niemożliwa. Cisza absolutnie bez- g 


głośna. Przerażona rozejrzała się 


wokół. Las stał zielony aż do bółu. 


Ą Zielony nienaturalną zielenią. Zim- 


ną i wymazłą. Spojrzała w niebo. 
Rozpadało się w ogromne tafle. Pę- 
kało bezgłośnie, rozpryskując się 
na mniejsze kawałki. Krzyknęła. 
Synek i mąż niczego jeszcze nie 
zauważyli. Pobiegła w ich stronę. 


| Zobaczyli ją, przerażoną, i w tej sa- 


mej chwili zrozumieli. Niebo spada- 


Ą to. Podbiegli wszyscy troje w stronę 


jedynego możliwego schronieni 
Przeskakiwali właśnie drzwi leś! 
czówki, gdy tuż za nimi wryła się w 
ziemię ogromna, ostra tafla. 

2. Nie była zmęczona, mimo że pod- 


Hróż trwała już bardzo długo. Nie 
|myślała o jej celu. Cel zawierał się 


w samym trwaniu. Tylko słońce, 
morze i ten' statek pełen ludzi. Cza- 


fsami z kimś rozmawiała. Były to 
| grzecznościowe wymiany zdań na 


temat ładnej pogody czy dobrej ku- 
chni, Świat jak z dobrych filmów. 


Luksusowy statek z niewielkimi 


kabinami dla pasażerów, wytworne 
toalety pań w czasie kolacji i sjesta 
na lóżakach. Przyciszone rozmowy 
i łagodna muzyka były jedynym 
tłem dźwiękowym podróży bez 
końca. Odpoczywała, starała się 
dużo leżakować, trochę czytać. Nie 
myślała o niczym. Wszystkie swoje 
myśli zostawiła na brzegu. Tu — po 
prostu byłą wolna. Od wszystkich i 
od wszystkiego. Podobnie wolni 


| zdawali się być współpasażerowie; 
Hi oni zostawili wielki świat za burtą 


zapomnianego, zagubionego wśród 


F fal statku. Wstawała rano. Dokony- 
| wała z niezwykłą starannością co- 


dziennej toalety. Ten dzień zaczął 


| się identycznie jak wszystkie po- 
| przednie. Może tylko przez bulaj 


wpadało więcej niż zazwyczaj pro- 
mieni: słonecznych. . Postanowiła 


idokończyć makijaż na pokładzie. 
| Kosmetyki rozłożyła na stoliku 


przy leżaku. Dokładnie wypełniała 
powierzchnię ust perłową pomad- 


A ką, gdy nagle uderzyła ją nienatu- 


ralna cisza. Nie słyszała nikogo i ni- 


| czego. Umilkty przytłumione głosy 


współpasażerów. Zatrzymały się 


j urządzenia maszynowni. Statek stał 


|zupełnie spokojnie w ogromnej mo- 
skiej przestrzeni. Tylko słońce co- 
raz bardziej oślepiało. Spojrzała na 
morze. Niczym ogromna przezro- 
czysta tafla zagubiło . wszystkie 
fale. Nie przebiegała po jego po- 
jedna zinarszezka: 


na zaczęła pękać, natychmiast się 
zapadając.. Statek przechylił się 
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gła, że ze stolika obok spadają roz- 
rzucone kosmetyki. 
3. Spała długim, mocnym sne! 
Snem przynoszącym dużo enez( 
Obudziły ją promienie słoneczne, 
które znałazły szczelinę między 
niedokładnie zaciągniętymi żasło- 
nami. Pocałunek słońca sprawił, że 
obudziła się uśmiechnięta. Wysko- 
czyła z pościeli, podbiegła do okna. 
Otworzyła je szeroko, wciągając 
ożywcze, poranne powietrze. W 
ogrodzie obudziły się już ptaki i 
kwiaty. Zaczęła żałować, że nie 
wstała wcześniej. Trudno. Teraz ma 
przed sobą wspaniały, letni dzień. 
Jeszcze nie myśłała czym go wype- 
ini. Nastawiła ulubioną płytę. Za- 
wsze wpzawiała ją w doskonały na- 
strój. Tym razem także. Wykonała 
taneczne pas, po czym zdyszana 
lekko i uśmiechnięta siadła przed 
lustrem. I w tym właśnie momen- 
cie, zanim zdołała ujrzeć swoje od- 
bicie w zwierciadle, zdumiała ją na- 
gła i niespodziewana cisza. Przera- 
żona zamknęła oczy. Nie chciała 
widzieć oślepiającego błasku, 'ro- 
zlewającego się po pokoju. Upływa- 
ły minuty. Siedząc wciąż z za- 
mkniętymi oczyma podniosła nagle 
dłonie ku twarzy. Natrafiła na zim- 
ną, gładką powierzchnię. Nacisnę- 
ła lekko. Jej twarz pękała w tysiące 
szklanych zmarszczek. 

a 


Goncerto grosso 
Leszek Engelking 


— Teraz spotka się ze swoją ukocha- 
ną, tą wysoką Aęeienk o PRE 
le 


ko przez chwilę, bo ona powie mu,| 
że odchodzi. Patrz na zapis: ma zo-B 
stawić mu odrobinę nadziei, nie za- | 


pominaj o tym. Wzmacniasz napię: 


je... Patrz na ruchy gałek ocznych. 
Patrz najego twarz,na ten uśmięch. 


j Teraz ten klawisz po lewej w gór: 
i nym rzędzie, żeby R jejj 
p włosów... 


Na szerokim łóżku, przywiązany | 
do niego skórzanymi pasami, leży) 
człowiek z podłączonymi do mózgu | 
przewodami, któte z drugiej strony, 
dochodzą do sporego aparatu zwa- 

przez nas demiurgiem. Leży i 

ycie, które dla niego zaprogra- 
mowano. Obok inne łóżka, innej 

aparaty. Przy każdym trzy'osoby 


i obsługi — „dyrygent, „rzępoła” i 


meloman”, jak się ich określa w 
maszym żargonie. Inne łóżka, inne | 
aparaty, inne sny. Ę 

— Patrz na ten grymas... Trzeba 
to zanotować... Boli go... Dalej, do: i 
daj jeszcze trochę bólu... Teraz da- 
waj myśl o samobójstwie... Wyobra- 
żenia różnych sposobów skończe- 
nia ze sobą... 

Irzępoła, to znaczy chciałem jan 
wiedzieć: asystent, posłusznie 
ciska odpowiednie klawisze. Czło 
wiek na łóżku ma twarz wykrzy- 
wioną, oczy pełne przerażenia. Mo- 
żna mu ulżyć albo pogrążyć go jesz- 
cze bardziej, Zależnie od planu ek- 
sperymentu, od jego zapisu, który H 
nazywamy „nutami”. Ten na sąsie- | 
dnim łóżku to doprawdy wygrał. los | 
na loterii Nuty) mówią, że wszyst | 
ko ma się mu w życiu udawać. 
sukcesy, sławę, powszechne wwied:| 
bienie, bogactwa, piękne kobiety, 
piękne przedmioty, piękne krajo- 
braży... Ale na koniec będzie mu- 
siał wyśnić ciężką chorobę i dhigą,| 
bolesną agonię. Na to ma Pe 
trochę czasu. 

— Teraz tutaj. Patrzże na „zapis, 
do cholery: To nie sala improwiz: 
cji, my się tu nie wygłupiamy! | Go 
cię tak dziwi? Fakt, ma się mu wy- 
dawać, że tak jak my siedzi sobie za 
klawiaturą demiurga i dokonuje f 
eksperymentu. A jego „myszy” też z 
kolei ma się wydawać, że siedzi. 
no i tak dalej. Tak ma być. Trzymaj 
się nut. Dobra. 

Długie rzędy łóżek, długie mady 
zgrabnych aparatów, sprytnych in: 4 
strumentów klawiszowych, na któ- 
rych można zagrać melodie wesołe 
i smutne,szybkie i powolne, łatwei 
skomplikowane: miłość, nienawiść, 
szlachetność, poświęcenie, zdradę, 
podłość, kłamstwo, zniechęcenie, 

wstręt, nudę... NT co tylko 
chcecie. i 

= Teraz mu się wydaje, że pisze 


„takie krótkie opowiadanko. 


wiesz, temu. obok będzie 

wało, że czyta to właśnie opowiada- 
nko, właśnie to, słowo w słowo. Tak 
tam mają w nutach, mówię ci. He;Ę 
he. Tym od planowania uda się cza: 
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imi fantastyka—— 


Żuławski kontra Żuławski 


CZ zekaliśmy na ten film dziesięć lat. 
Wielka produkcja młodego, ale zna- 
nego już wówczas reżysera, Andrzeja Żu- 
ławskiego została przerwana. | nigdy nie 
ukończona. Był rok 1978. To, co możemy 
zobaczyć dzisiaj, to materiał nakręcony 
między rokiem 1976 a momentem decyzji 
o niekontynuowaniu realizacji. W miejsce 
fragmentów, których nie zrobiono, widzo- 
wie słyszą głos narratora streszczającego 
brakujące sceny. oglądając jednocześnie 
filmowane z ruchomej kamery obrazki: tu- 
nel pod Dworcem Centralnym w Warsza- 
wie, wieczorny krajobraz wierzb i pól pod 
Modlinem, wystrojoną wystawę ciastkarni 
w Łebie, wzburzony Dunajec i inne. Sce- 
ny współczesne, oderwane od treści i sty- 
listyki filmu, każące widzowi wiązać treść 
„Na Srebrnym Globie” ze współczesnoś- 
cią. Pierwszy zgrzyt. 

Trudno się dziwić reżyserowi, że odmó- 
wił dokręcenia pewnych scen po dziesię- 
ciu zmarnowanych dla filmu latach. Nie- 
stety jednak zastosowane przez niego ro- 
związanie formalne razi. 

Andrzej Żuławski urodził się 22 listopa- 
da 1940 roku we Lwowie w rodzinie poe- 
tów, pisarzy i dyplomatów. W latach 


49 mieszkał we Francji, a potem do roku 
1952 w Czechosłowacji. Po kilku latach 
spędzonych w Polsce powrócił do Francji, 
żeby ukończyć tam studia filozoficzne. 
Był asystentem Andrzeja Wajdy przy 
„Samsonie”, a następnie drugim reżyse- 
rem przy „Miłości dwudziestolatków” i 
„Popiołach”. W roku 1967 wyreżyserował 
„Pieśń triumfującej miłości”, w 1971 — 
Trzecią część nocy”, w 1972 „Diabła”. 
Od roku 1974 robi filmy we Francji. 

Ta biografia umiejscawia nam w czasie 
i historii reżysera, o którym wie się dużo i 
mało. Tłumaczy, dlaczego „Na Srebrnym 
Globie” było filmem wyczekiwanym, fil- 
mem, który chcieliśmy obejrzeć. 

Tym większy zawód przynosi spełnie- 
nie tego pragnienia. Produkcja „Na Sreb- 
rnym Globie” była zamierzeniem wielkim. 
Widowiskiem, które miało widza porwać i 
oszołomić. Wspaniała scenografia, wiel- 
kie postacie, wielkie problemy. Obroniła 
się scenografia 

Scenariusz filmu autorstwa Andrzeja 
Żuławskiego oparty jest na trylogii księży- 
cowej Jerzego Żuławskiego. Powieści, (a 
właściwie cyklu powieściowego). która 
zapoczątkowała nu c 


raturze polskiej. Ważna nie tylko ze 
względów literaturoznawczych, ale po 
prostu jako dzieło literackie, została jed- 
nak nieco zapomniana. Andrzej Żuławski, 
stryjeczny wnuk Jerzego Żuławskiego, 
wychowany w rodzinie twórców, potrakto- 
wał ją jako rodzaj dziedzictwa, spuścizny, 
która musi być wykorzystana. Sam po- 
mysł ekranizacji był znakomity. Reżyser 
starał się dość wiernie (przynajmniej w 
pierwszej części filmu) trzymać literackie- 
go pierwowzoru. Nie udała mu się jednak 
sprawa najważniejsza — przełożenie idei, 
ducha książki na język filmowy. Nawet 
tam, gdzie zachował sytuacje i postacie 
książkowe, reżyser narzucał swój punkt 
widzenia, swoją interpretację wydarzeń, 
co w dalszej części filmu spowodowało 
coraz dalsze odchodzenie od oryginału. 
Widzenie pisarza i reżysera rozchodziło 
się coraz bardziej. Aż do klęski reżysera. 

Trylogia Żuławskiego jest wyjątkową 
pozycją w naszej literaturze. Zajmująca i 
ciekawa tak samo dzisiaj, jak kiedyś, gdy 
postawała (a może i bardziej). Współcze- 
snego czytelnika razi może niekiedy ję- 
zyk.„ale tematyka pozostała uniwersalna. 
Fygłastyka, którą uprawiał Jerzy Żuławs- 


| cznych czy socjologicznych. 
| punktem wyjściowym powieści była pod- 
| róż na Księżyc. nie to jest ważne. Społe- 


| ewangelicznych. 
| wzmiankę o krzyku. 


| katności. Nie chodzi o nieporuszanie pe- 
wnych tematów. Wręcz przeciwnie. Ale 


ki jest niepokojąco podobna do dzisiej- 
szej. Zabawki techniczne służyły mu za 
rekwizyty do głębszych rozważań filozofi- 
| chociaż 


czeństwo księżycowe jest tyko modelem, 
na którym autor bada mechanizmy wła- 
dzy, powstawanie struktur międzyludz- 
kich, rodzenie się religii. Stanisław Lem 
tak streszcza idee trylogii 

Żuławski pragnął stworzyć w tym dziele 
model swojej historiozofii. Książka rozro- 
sła się w trzy tomy, a społeczeństwo księ- 
życowe, którego zalążek pojawia się w 
ostatniej części „Na srebrnym giobie” 


|| ukazuje szeroko tom następny: . Zwycięz- 


ca”. Żuławski chciał przedstawić genezę 
mitu religijnego. Rzeczywiste zdarzenia, 
heroiczny Exodus” z Ziemi na Księżyc. 
zatracając swe ludzkie. reałne oblicze, 
staje się w następnych pokoleniach 
przedmiotem kultu, zastygłym w symbole, 
znaki i obrzędy liturgiczne. Proces ten 
rozpoczyna się na ostatnich kilkudziesię- 
ciu stronach „Na srebrnym globie”, gdzie 
bohater ułega przemianie w Starego 
Człowieka z przydaną mu prorokinią Adą: 
tę zarysowującą się analogię z motywami 
biblijnymi kontynuuje i doprowadza do 
końca drugi tom — „Zwycięzca” — przed- 
stawiający jakby drugi akt, dalszy ciąg 
obrastania rzeczywistości mitem, w 
kształcie kojarzącym się wyrażnie z 
chrześcijańskimi koncepcjami Zbawicie- 
la, Mesjasza. 


Film załamuje się w miejscu. który miał 
być jego najmocniejszą stroną, w war- 
stwie intelektualnej.  Żuławski-pisarz 
przekazał swoje koncepcje głównie opi- 
sem, prawie wystrzegając się dialogu. Żu- 
ławski-reżyser musiał włożyć treści filozo- 
ficzne w usta aktorów. I to mu się nie uda- 
ło. Wiedział, że to co chce przekazać po- 
winno być uniwersalne i doniosłe. kazał 
więc swym wykonawcom krzyczeć, żeby 
jego prawdy tym łatwiej mogły dotrzeć do 
widza. Po pewnym jednak czasie ciągły 
krzyk nie akcentował już niczego. jedynie 
nużył. Jeśli ktoś odwołuje się do historii 
Chrystusa, może zajrzeć do przekazów 
Trudno tam znaleźć 


Słowa bijące z ekranu zlewają się w 
zagmatwany, intelektualny bełkot. Praw- 
dy ostateczne i podstawowe lubią prosto- 
tę. A tej zabrakło. 


Są kwestie wymagające ogromnej deli- 


musi być to umiejętne. Andrzej Żuławski 
wykazał. przy całej prawdopodobnie do- 
brej woli, dużo złego smaku i brak wyczu- 
cia reżyserskiego, zapominając, że najsil- 
niej oddziałują na wyobraźnię niedopo- 
wiedzenia. Na epatujące bezsensowną i 
nieusprawiedliwioną brutalnością końco- 
we fragmenty w stylu nadrealistycznym, 
w dodatku nie niosące żadnych treści, pa- 
trzy się po prostu z obrzydzeniem. 

„Na Srebrnym Głobie” Andrzeja Żuław- 
skiego przypomina bardzo Władcę 
much” Petera Brooka, film zrealizowany | 
według powieści Williama  Goidinga. 
Pierwszym rzucającym się w oczy podo- 
bieństwem jest miejsce akcji. która w obu 


przypadkach rozgrywa się na skrawku | 


lądu ograniczonym oceanem i oderwa- 


film i fantastyka 


nym od cywilizacji. Golding stworzył sytu- 
ację, w której grupa chłopców ewakuowa- 
na podczas jakiejś wojny, w wyniku kata- 
strofy lotniczej trafia na samotną wyspę. 
Wpajane dotąd uczniom zasady cywiliza- 
cyjne załamują się bardzo szybko. U Żu- 
ławskiego mamy sytuację nieco bardziej 
skomplikowaną. Z jednej strony tworzy 
się nowa cywilizacja księżycowa, z dru- 
giej jednak także następuje oderwanie od 
cywilizacji ziemskiej. W obu filmach zo- 
stało pokazane. jak szybko idą w zapom- 
nienie wykształcone przez setki lat zaka- 
zy inakazy. Władca much to jedno zbiblij- 
nych imion szatana — miał on symbolizo- 
wać istnienie zła w człowieku. U Andrzeja 
Żuławskiego proces rozpadu przebiega 
podobnie. aż do momentu nadejścia Zwy- 
cięzcy. którego męczeńska śmierć wyz- 
woli (przynajmniej on w to wierzy) ludzi od 
zła panującego w ich duszach. ! znowu 
trudno nie westchnąć. że tak świetny te- 
mat „nie zagrał”, że „Władca much” o te- 
matyce uboższej, jest filmem dużo lep- 
szym od „Na Srebrnym Globie”. 


Przedziwne, ale i symptomatyczne jest 
także ito, że film, który liczy sobie lat dzie- 
sięć zestarzał się bardziej niż osiemdzie- 
sięciopięcioletnia książka. Przy czym tru- 
dno nie zauważyć. że realizacja filmu ko- 
sztowała aktorów i całą ekipę bardzo wie- 
le wysiłku. Niewątpliwie produkcja ta, 
zwłaszcza w warunkach polskich, musia- 
ła być czymś imponującym. Także reży- 
ser, który jest postacią o mocnej indywi- 
dualności, umiał najwyraźniej wytworzyć 
przy pracy twórczą atmosterę, wyczuwal- 
ną nawet teraz. Ale wpływ jego był zbyt 
silny. Znakomici i charakterystyczni akto- 
rzy potracili jakby przy nim swoje osobo- 
wości, jak lustra odbijając Andrzeja Żuła- 
wskiego. Być może była to wspaniała 
przygoda artystyczna, ale czym innym 
jest uczestnictwo w happeningu. bo ztym 
raczej kojarzy się oglądany film, czym in- 
nym. niestety. ogłądanie efektów tego na 
ekranie 

Należałoby się zastanowić, czy „Na 
Srebrnym Globie” oglądane dziesięć lat 
temu. wtedy gdy powstawało, byłoby ode- 
brane inaczej. Być może. Film spotkał los 
podobny do tego. który dotknął filmy no- 
wej fali francuskiej. Wzbudzały ogromne 
zainteresowanie i kontrowersje. Potem 
zestarzały się szybko i brzydko. Świadczy 
to o doraźności stosowanego w nich języ- 
ka filmowego. „Na Srebrnym Globie” 
Andrzeja Żuławskiego miało dotknąć naj- 


istotniejszych problemów egzystencjal- 
nych: życia, śmierci, miłości. A także przy- 
jaż! poświęcenia, zdrady, szaleństwa. 
Jednak sposób mówienia o nich nie wy- 
trzymał próby czasu. 

Być może reżyser zabrał się za trylogię 
księżycową za wcześnie, bo chociaż mó- 


wimy o wartościach nieprzemijających, w | 


pewnych okresach zapominamy przecież 
o nich, fascynujemy się innymi, żeby po- 
tem do tych nieprzemijających wracać. 
Andrzej Żuławski kręcił swój film jeszcze 
w takiej epoce zapomnienia. Dzisiaj pew- 
ne koło kulturowe zaczęło się zamykać. 
Książki Jerzego Żuławskiego powstawały 
przecież na przełomie wieków i widoczna 
jest w nich filozofia, sposób myślenia cha- 
rakterystyczne właśnie dla przełomu wie- 
ku, momentu, do którego i my się zbliża- 
my. Może dlatego właśnie książka zaczy- 
na nabierać dla nas aktualności, jest bar- 
dziej nowoczesna, współczesna nam. niż 
powiedzmy, pięćdziesiąt lat temu. Brak 
wiary w naukę, powrót do religii, docenia- 
nie wartości uczuć i instynktu, krytyczny 
Stosunek do materializmu, zainteresowa- 
nie metafizyką itd. Tym wszystkim inspi- 
rowal się Jerzy Żuławski. To również, nie- 
kiedy tylko pod innymi nazwami, zaczyna 
inspirować twórców także dziś. 


Na razie nie wiadomo, czy i jak „Na 
Srebrnym Globie” trafi do kin. Cały czas 
towarzyszy mu atmosfera jakiegoś niedo- 
powiedzenia, czy może zakazu, podno- 
sząc zresztą wyimaginowaną wartość fil- 
mu w odczuciu nie mogących go obejrzeć 
widzów. Być może jednak narastające za- 
interesowanie spowoduje sięgnięcie po li- 
teracki pierwowzór, zwłaszcza że trudno 
wyobrazić sobie, żeby ktoś zrozumiał 
ekranizację bez znajomości książki. 


1 to byłaby najwartościowsza rzecz, któ- 
rą zawdzięczamy filmowi. Przypomnienie 
„Na srebrnym globie”, „Zwycięzcy” i 
„Starej Ziemi”. Z filmu pozostaje w pamię- 
ci jedynie znakomita scenografia. 


Dorota Malinowska 


NA SREBRNYM GLOBIE. Reżyseria: Andrzej 
Żuławski. Scenariusz: Andrzej Żuławski (na 
podstawie trylogii księżycowej Jerzego Żulaws- 
kiego). Zdjęcia: Andrzej Jaroszewicz, Muzyka: 
Andrzej Korzyński. Obsada: Andrzej Seweryn, 
Grażyna Dyląg, Jerzy Trela, Waldemar Kowna- 
cki, Iwona Bielska, Jerzy Gralek, Elżbieta Kar- 
koszka, Krystyna Janda, Honryk Talar. Maciej 
Góraj, Andrzej Frycz, Henryk Bista i inni. Zespół 
„Kadr”. 1987. 
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UWAGA MIŁOŚNICY FILMU! 


| Rubryka „Film i fantastyka” jest od dłuższego czasu stałą pozycją naszego miesięcznika. Ale na. jednej 
kolumnie miesięcznie nie jesteśmy w stanie omówić, choćby najogólniej, zjawiska, jakim jest film fanta- 
styczny. Dlatego też chcielibyśmy jeden z numerów „Fantastyki” poświęcić w calości tematyce filmo- 
wej (nie rezygnując z części literackiej, która często jest wykorzystywana w kinie). 

Ponieważ w swych iistach prosicie Państwo 0 recenzje z mniej znanych, czy też starszych filmów. 
nadal krążących na kasetach wideo. chcemy zaproponować plebiscyt pozwałający ustalić: 

© ktore z filmów fantastycznych cieszą Się największą popularnością. 

©. ktore filmy są dostępne. a wobec tego znane naszym Czytelnikom. 

Prosimy więc o nadesłanie nam listy dziesięciu tytułów, w kolejności od najlepszego. Wśród 
wymienianych fimów mogą być również i te. które oglądaliście Państwo w kinach. 

Swoje propozycje prosimy nadsyłać na kartkach pocztowych (z wyraźnym dopiskiem „FILM I FAN- 
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I znów Staszów! Po raz drugi w 1988 roku. Autokarem Warszawskiego 
Wydawnictwa Prasowego podjeżdżamy pod bramę Ośrodka PLL LOT w 
Golejowie. Łopoczą flagi siedmiu państw — uczestników sesji. Ogromny 
transparent: „Międzynarodowe seminarium. Fantastyka: dzieła — przekłady — 
recepcje”. Piękne, jesienne popołudnie. Las, słońce, jezioro. Złote liście wirują 
w powietrzu, opadają na srebrzystą taflę wody. Po prostu Staszów... 


Po prostu Staszów! 


Pomysł tej sesji zrodził się w maju 1988 
roku, w czasie wiosennych „Dni Fantasty- 
ki”. Kilka nieprzespanych nocy, dyskusje w 
gronie znajomych, przyjaciół. Potem per- 
traktacje z organizatorami, stowarzysze- 
niami. Walka z czasem. Niemal do ostatniej 
chwili nie wiedzieliśmy, czy tę walkę wygra- 
my. Wygraliśmy. 

Kiedy Janusz Monte, kierownik klubu mi- 
łośników fantastyki w Staszowie wręczył mi 
ogromny album, pamiątkową księgę z wpi- 
sami autorów, zdjęciami, programami ko- 
lejnych spotkań — uśmiechnąłem się z no- 
stalgią. To już pięć lat „naszego” Staszo- 
wa: corocznych konferencji, seminariów, 
warsztatów wpisanych do literackiego ka- 
łendarza ziemi tarnobrzeskiej. 

Ale tym razem staszowskie spotkanie 
miało inny charakter. Było sesją międzyna- 
rodową, organizowaną nie tylko przez re- 
dakcję „Fantastyki” i Ośrodek Kultury w 
Staszowie, ale także przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, Wydział -Kultury i Sztuki 
Urzędu Wojewódzkiego w Tarnobrzegu, 
Agencję Autorską, Uniwersytet Warszaws- 
ki, Polskie Stowarzyszenie Miłośników 
Fantastyki, redakcję „Literatury na Świe- 
cie”, oficynę studencką „Almapress” i czo- 
łowych wydawców publikujących literaturę 
fantastyczną. Było omawiane w IIIi IV pro- 
gramie Polskiego Radia (nagraliśmy kilka 
godzin. dyskusji krytycznych), filmowane 
przez telewizję, anonsowane przez prasę i 
czasopisma literackie (sprawozdanie z im- 
prezy zamieściła „Literatura na Świecie”). 
Otwierał nasze seminarium wojewoda tar- 
nobrzeski Bogusław Jaźwiec i Zofia Czu- 
bowa, kierownik Wydziału Kultury i Sztuki 
Urzędu Wojewódzkiego w Tarnobrzegu. 
Przyjechało do Staszowa około 80 osób z 
całej Polski (edytorzy, krytycy, autorzy). 
Zjechali tłumacze z Europy zaproszeni 
przez Agencję Autorską, którą w Staszowie 
reprezentowali: dyrektor Władysław Jaku- 
bowski i opiekun sekcji przekładów Barba- 
ra Kowalska. 

„Fantastyka: dzieła — przekłady — recep- 
cje”... Dlaczego właśnie ten temat, dlacze- 
go właśnie on? 

„Fantastyka” — ponieważ literatura fan- 
tastyczna jest ogromnym, tajemniczym, 
niezbadanym obszarem naszej wyobraźni. 
Chcieliśmy mówić o literaturze, która opi- 
suje nasz świat, jaki był, jesti będzie; opisu- 
je inaczej niż inne „realistyczne” kon- 
wencje i nie jest ucieczką od rzeczywistoś- 
ci. Zamierzaliśmy mówić o Lemie, Huxleyu, 
Zamiatinie, Orwellu, ale także o Naboko- 
vie, Borgesie; o poezji Sylvii Plath; o litera- 
turze iberoamerykańskiej, europejskiej, 
anglosaskiej. Chcieliśmy szukać wspól- 
nych rozwiązań tematycznych, ale także 
różnic formalnych, ideologicznych, kompo- 
zycyjnych. Raczej stawiać pytania, aniżeli 
udzielać odpowiedzi. Czym jest fantastyka 
dla człowieka XX wieku przeglądającego 
się w rozbitym lustrze świata? Czym być 
może? Czym się stać nie powinna? 

„Dzieła — przekłady — recepcje”... Mieliś- 
my „Dni Fantastyki” dedykowane autorom, 
krytykom, edytorom, wreszcie publiczności 
— nie mieliśmy spotkania, którego bohate- 
rami byliby tłumacze, tak rzadko doceniani, 
honorowani nagrodami. Wyjątki nie stano- 
wią o regule. Żofia Chądzyńska to proza 
iberoamerykańska, Sławomir Błaut — nie- 
miecka, Lech Jęczmyk — angłosaska. Ale 
na ogół zna się tytuł książki, nazwisko auto- 
ra — a nazwisko tłumacza pozostaje w cie- 


niu. Tymczasem cierpliwa, benedyktyńska, 
heroiczna praca tłumaczy sprawia, że lite- 
ratura, nie tylko fantastyczna — może być 
czytana, komentowana pod różnymi szero- 
kościami geograficznymi; prowadzić do 
dialogów kulturowych, zbliżeń, refleksji. W 
uznaniu zasług tłumaczy, po raz pierwszy 
w historii polskiego, powojennego ruchu 
edytorskiego — czołowi wydawcy fantastyki 
ufundowali nagrody dla najwybitniejszych 
translatorów lat 1987-1988 (patrz: II Str. 
okładki). Na werdykt jury (któremu przewo- 
dniczył redaktor naczelny naszego miesię- 
cznika — Adam Hollanek) złożyły się głosy 
Wydawnictwa Literackiego, „Książki i Wie- 
dzy”, Wydawnictwa „Śląsk”, Wydawnictwa 
Poznańskiego, Wydawnictwa „iskry”, „Al- 
mapressu”, Warszawskiego Wydawnictwa 
Prasowego i Wydawnictwa Współczesne- 
go (edytora „Literatury na Świecie”). Nie są 
to przedstawiciele wszystkich oficyn druku- 
jących fantastykę, ale — mamy nadzieję, że 
nagroda wydawców wejdzie na stałe do 
tradycji polskiego życia literackiego, że za 
dwa lata przyłączą się do nas inne wydaw- 
nictwa, wzróśnie ranga nagrody, zmieni się 
jej charakter i znaczenie. 

„Fantastyka: dzieła — przekłady — recep- 
cje”... Cztery dni sympozjum, imprez towa- 
rzyszących, spotkań kuluarowych. Trudno 
to wszystko podsumować, określić co było 
najważniejsze, najistotniejsze. Z pewnoś- 
cią referaty, komunikaty, wystąpienia tlu- 
maczy polskich, przedstawicieli wydziałów 
filologicznych Uniwersytetu Warszawskie- 

jo, zespołów redakcyjnych „Literatury na 

wiecie”, „Fantastyki”, którzy podzielili się 
z nami swoimi uwagami na temat prozy 
przekładowej, opowiedzieli o tym, co ich 
satysfakcjonuje, niepokoi, dlaczego właś- 
nie fantastykę wybrali, dlaczego tych, a nie 
innych autorów? 

Otwierał sesję dyrektor Instytutu Filologii 
Polskiej profesor Andrzej Zbigniew Mako- 
wiecki. Mówili: Danuta Cirlić-Straszyńska 
(„Sposób na rzeczywistość — na podstawie 
twórczości Midovaga Bulatovica, Milorada 
Pavica, Filipa Davida”), Leszek Engetking 
(„Zaproszenie na egzekucję” Vladimira 
Nabokova jako antyutopia”), Teresa Trusz- 
kowska („Symbolika w poezji Sylvii Plath”), 
Lech Jęczmyk („Uniwersalny język kosmo- 
su”), Krystyna Rodowska („Bajki-nie bajki, 
czyli problem adresata w »Skorpionie Ake- 
ke« Miguela Barneta”), Adam Elbanowski 
(„Szkic o tytułach: nowelistyka Borgesa, 


Cortazara, Marqueza”). Z ogromnym zain- 


teresowaniem wysłuchaliśmy wystąpień 
gości zagranicznych: Miry Teeman-Halden 
ze Szwecji, Ewgenija Wajsbrota ze Związ- 
ku Radzieckiego, Elizabeth Stembor z Ho- 
łandii, Jarosława Olszy i Pavla Weigła z 
Czechosłowacji, Very Atanasowej z Bulga- 
rii, Piera Francesca Poli z Włoch — tłuma- 
czy szeroko pojętej literatury, nie tylko tej 
Spod znaku SF, ale Mickiewicza i Słowac- 
kiego, Iredyńskiego i Mrożka. Dlaczego 
właśnie ich zaprosiliśmy? Czy dlatego, aby 
nobilitować fantastów, mówić mądrze i dłu- 
go o szacownym pochodzeniu SF? Nie, 
Chodziło o coś innego. Chcieliśmy dowieść, 
że gdzieś tam, poza granicami naszego 
kraju, nie ma podziałów na gatunki „łep- 
sze” i „gorsze”, nie ma tłumaczy wyspecja- 
lizowanych w przekładach SF, że szeroko 
pojęta fantastyka może być tłumaczona 
przez najlepszych, najznakomitszych. | 


tacy właśnie gościli na naszym sympoz- 
jum. Próbowali odpowiedzieć na pytanie, 
jak wygląda polska fantastyka w oczach in- 
nych, jak jest odbierana poza granicami na- 
szego kraju, co jest w niej ważne, co stano- 
wi o jej polskości, odrębności? Ten zjazd 
tłumaczy był zatem rodzajem zwierciadła, 
w którym przeglądały się polskie problemy, 
tragedie, dramaty, czasy, w których żyje- 
my. To ważne. 

Ale w programie październikowego sym- 
pozjum znalazły się również inne spotka- 
nia, chyba nie mniej istotne. Zaprosiliśmy 
bowiem do Staszowa wydawców, którzy 
poinformowali nas o planach edytorskich 
swoich oficyn. Pani Barbara Kowalska z 
Agencji Autorskiej przedstawiła propozycje 
przekładów polskiej fantastyki na języki 
obce. Autorzy (wśród nich nestorzy powo- 
jennej SF: Krzyśztof Boruń i Andrzej Trep- 
ka) dyskutowali o współczesnej fantastyce, 
ujawniali swoje plany twórcze. Gościliśmy 
także w Staszowie krytyków — bo przecież 
nie może istnieć życie literackie bez krytyki: 
to ona nadaje wartości, odrzuca lub akcep- 
tuje, popularyzuje, prognozuje, sięga do hi- 
storii. Na otwartym spotkaniu, które popro- 
wadził Adam Hollanek (z udziałem Macieja 
Parowskiego i niżej podpisanego) dyskuto- 
wano o genologii literatury fantastycznej, 
jej dniu dzisiejszym i przyszłości. 

Było także sympozjum rodzajem war- 
sztatów twórczych dla młodych, debiutują- 
cych w dziedzinie fantastyki tłumaczy. 
Warsztaty — prowadzone przez doświad- 
czonego edytora, laureata nagrody wyda- 
wców Lecha Jęczmyka — odznaczały się 
swoistą żywiołowością, niespotykanym za- 
angażowaniem i kulturąsłowa. —, 

Fantastyka to nie tylko literaturą. To rów- 
nież inne media przekazu: muzyka, plasty- 
ka, film. Staraliśmy się o tym nie zapom- 
nieć, choć charakter staszowskiego spot- 
kania: nie wymagał aż tak wszechstronnej 
oprawy. A jednak spróbowaliśmy i — chyba 
udało się. Nigdy jeszcze w Staszowie nie 
mieliśmy tak bogatej wystawy prac plasty- 
cznych (grafika, olej, akwarele Grzegorza 
Chojnackiego, Mirosława Golędzinowskie- 
go, Michała Jędrczaka, Marzeny i Jacka 
Kawalerowiczów, Andrzeja Brzezickiego). 
Nigdy dotąd nie widzieliśmy tylu książek — 
ogromnej kolekcji przygotowanej przez 
Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fanta- 
styki. Słowa uznania należą się również 
panu Januszowi Sławińskiemu z „Domu 
Książki”, który zorganizował kiermasz 
bestsellerów literackich. Nigdy dotąd nie 
oglądaliśmy w Staszowie tak różnorodne- 
go zestawu filmów wideo (pochodzących z 
prywatnej kolekcji Jacka Rodka). | wresz- 
cie nigdy dotąd nie widzieliśmy tak staran- 
nie opracowanych, przemyślanych spekta- 
kli poetycko-muzycznych. Pierwszy, połą- 
czony z projekcją slajdów Wojtka Siudma- 
ka (które przedstawił Zbyszek Latała) był 
znakomitym pokazem muzyki elektronicz- 
nej w wykonaniu zespołu „Gea” ze Staszo- 
wskiego Domu Kultury i obfitował w niez- 
wykłe efekty świetlne (laser). Widowisko 
poetycko-muzyczne „Poezja i fantastyka” 
(opracowane brawurowo przez Małgorzatę 
Jurkowską — od niedawna dyrektorkę Oś- 
rodka Kultury w Annopolu) przypomniało 
twórczość Poego oraz nastrojowo-reflek- 
syjna poezję Leśmiana, Micińskiego, Żuła- 
wskiego, Śliwiaka, Harasymowicza i Pogo- 
nowskiej. W drugiej części spektaklu recy- 
towali swoje wiersze poeci zaproszeni na 
sympozjum: Krystyna Rodowska i Leszek 
Engelking z „Literatury na Świecie”; twór- 
czość tragicznie zmariej amerykańskiej au- 
torki Sylvii Plath przedstawiała znana kra- 
kowska tłumaczka — Teresa Truszkowska. 
Gościł również na naszym sympozjum sek- 
stet smyczkowy Państwowej Filharmonii 
im. Oskara Kolberga w Kielcach. 


krytycy o fantastyce 


Uniwersalny język kosmosu 


Kontakt z inną cywilizacją kosmiczną 
to jeden z najstarszych i najczęściej 
wykorzystywanych tematów SF. 
Można by się długo rozwodzić nad 
symboliczną rolą tego tematu, nad 
związkiem między powieściowym 
traktowaniem kontaktu-konfliktu a 
krajem pochodzenia autora i czasem 
powstania utworu. Tutaj jednak 
chciałbym się zastanowić nad jednym 
tylko aspektem kontaktu — nad 
sposobem komunikacji. 


W tym celu jedna uwaga na temat ge- 
nezy SF. To prawda, że jest ona dziec- 
kiem rewolucji naukowo-technicznej, tyle 
że od początku ujawniły się w niej dwie 
odmienne postawy: entuzjastycznie ak- 
ceptująca postęp technologiczny, pozyty- 
wistyczna i racjonalistyczna oraz postawa 
romantyczna, podejrziiwa lub niechętna 
w stosunku do uzurpacji techniki i scjen- 
tyzmu. 

Dla reprezentantów pierwszego kierun- 
ku dominującego, powiedzmy, do końca 
lat pięćdziesiątych, spotkanie różnych 
istot jest spotkaniem rozumów. Dobrym 
przykładem jest tu powieść Umińskiego 
„Na drugą planetę”, wykorzystująca po- 
mysł niemieckiego matematyka, fizyka i 
astronoma Gaussa (zm. 1855), żeby wy- 
słać do cywilizacji marsjańskiej sygnał 
wycinając w syberyjskich lasach giganty- 
czny trójkąt Pitagorasa. Dla nieracjonali- 
sty jest dość zagadkowe podjęcie takiego 
trudu dla wysłania tak płaskiego komuni- 
katu. Nawiasem mówiąc, racjonaliści bar- 
dzo długo wierzyli w cywilizację marsjań- 
ską i bliskie z nią spotkanie. Na przykład 
jeden z najwybitniejszych praktyków 
światopoglądu naukowego naszego stu- 
lecia, w jednej osobie rosyjski minister taj- 
nej policji i duma polskiego ruchu rewolu- 
cyjnego, F. Dzierżyński, był także prze- 
wodniczącym Komitetu do spraw kontak- 
tów międzyplanetarnych. Bardzo chciał- 
bym przeczytać opowiadanie, w którym 
pierwszy przybysz z kosmosu zostaje do- 
prowadzony przed oblicze przewodniczą- 
cego Czerezwyczajki na Łubiankę. 

O racjonalistach można w nieskończo- 
ność, zobaczmy jednak, jak do sprawy 
kontaktu podchodzą romantycy. 

Zapomniana dziś autorka amerykań- 
ska Zenna Henderson w powieści „Pielg- 
rzymi” pokazała kontakt przybyszów nie z 
intelektualistami, ale z.prostymi amery- 
kańskimi farmerami, dokonujący się — 
rzecz charakterystyczna — za pośrednic- 
twem dzieci obu ras. Różne istoty mają 


Nie narzekali uczestnicy staszowskiego 
seminarium na brak wrażeń. Autorzy i kry- 
tycy mieli prelekcje w szkołach Staszowa, 
w Domach Kultury województwa, w Klubie 
Książki i Prasy w Tarnobrzegu. W rekrea- 
cyjno-edukacyjnej części sympozjum zna- 
lazła się wycieczka do kopatni siarki w Ma- 
chowie i do średniowiecznego Szydłowa. 
Do Warszawy wracaliśmy przez bajecznie 
kolorowy, gościnny Sandomierż położony 
malowniczo nad brzegiem Wisły — miasto 
związane z twórczością Jarosława iwasz- 
kiewicza i Stefana Żeromskiego (prelekcję 
na ten temat wygłosił znany przewodnik 
sandomierski — Jan Myjak). 

Cztery dni w Staszowie. Cztery dni roz- 
mów, spotkań — oficjalnych i towarzyskich, 
cztery dni warsztatów i seminariów. Kiedy 
po ostatnim referacie gasły powoli światła 


sobie do zaofiarowania nie formuły mate- 
matyczne, ale zrozumienie, sympatię i 
pomoc w potrzebie. 

W latach późniejszych takie traktowa- 
nie kontaktu — jako porozumienie serc, nie 
zaś umysłów — pojawia się coraz częściej 
i bardzo często narzędziem kontaktu jest 
dziecko lub odmieniec — okaz „dezinte- 
gracji pozytywnej” w rozumieniu prof. Kę- 
pińskiego — jakiś nadwrażliwiec z tych, o 
których pisze Maria Janion. Dobrym przy- 
kładem jest tu empata z opowiadania Le 
Guin „Szerzej niż imperia”. Cierpiący w 
towarzystwie zbyt dla niego agresywnych 
i gruboskórnych ludzi, z radością nawią- 
zuje emocjonalny kontakt z roślinną świa- 
domością obcej planety. 

Przy tego rodzaju rozważaniach po- 
mocne są filmy, filmy bowiem chwytają i 
trywializują tendencje utrwalone już w lite- 
raturze. Oto w filmie „E.T.” przedstawi- 
cielka zracjonalizowanego świata doro- 
słych w osobie matki nie widzi przybysza, 
choćby się o niego potykała. Po prostu jej 
oczy nie widzą tego, czego jej logiczny ję- 
zyk nie potrafi nazwać. Inaczej dzieci, któ- 
rych myślenie nie zostało jeszcze do koń- 
ca uwarunkowane, wciśnięte w schema- 
ty. One widzą, jakby powiedział Św. Pa- 
weł „światłymi oczami serca”, czucie 
przeważa u nich jeszcze nad myśleniem 
logicznym, kontakt między dwiema cywili- 
zacjami kosmicznymi może się dokonać 
w płaszezyźnie emocjonalnej. 

Nie przypadkiem „E. wyłania się 
spomiędzy pluszowych misiów i innych 
potworków, z którymi — mimo grotesko- 
wych postaci — dzieci utrzymują kontakt 
uczuciowy, przekraczając granicę czło- 

iek-nieczłowiek. 
a wersję tego tematu daje James 
White w opowiadaniu „The Interpreters". 
Wykorzystuje on dwie obserwacje, 
dzieci im młodsze, tym lepiej porozumie- 
wają się ze swoimi rówieśnikami z innych 
krajów i że dzieci lepiej „rozumieją” swoje 
niemowlęce rodzeństwo niż rodzice. Kon- 
takt tutaj dokonuje się na linii niemowlak- 
-niemowlak, następnie kitkuletnie dziecx 
tłumaczy komunikat rodzicom, a ci dopii 
ro przekazują go władzom państwowym. 

Na zakończenie serii przykładów dwie 
powieści rodzime. W „Solaris” Lema kon- 
takt obcej cywilizacji z Ziemianami doko- 
nuje się również na płaszczyźnie emocjo- 
nalnej. Jest to akurat jedna z nielicznych 
dziedzin, o których Lem wydaje się mieć 
niewielkie pojęcie. Zmaterializowane ży- 
Cie emocjonalne bohaterów Lema obraca 
się wokół spraw moczopłciowych i popeł- 
nionych w młodości świństw. Nikt z nich 


nie wychodzi poza swoje podłe sprawy 
osobiste, nikt nie zawołał nawet „Kingsajz 
dla każdego”. (Ponieważ, jak wspomnia- 
łem, film SF jest z natury nieoryginalny, 
zaznaczmy, że jest to parafraza tak zas- 
kakującego okrzyku kończącego „Pik- 
nik”: „Szczęście dła wszystkich, za dar- 
mo”). 

Podobny, choć znacznie głębiej potrak- 
towany kontakt z istotą wyższego rzędu 
zachodzi w „Arsenałe” Oramusa. Jego 
bohater jest znacznie ciekawszy, bardziej 
skomplikowany, także sam kontakt 
przedstawiony jest ciekawiej i niesie za 
sobą bogate implikacje teologiczne. W 
spotkaniu uczestniczy cała osobowość 
człowieka, Obcy zaś wytwarza do celów 
kontaktu z istotą niższą specjalne emana- 
cje, pośredników, którzy przejęci litością 
dla człowieka wypraszają dlaniego zmiło- 
wanie — a właściwie wskrzeszenie osob- 
nika spałonego w zetknięciu z istotą o 
wiele od niego potęźniejszą. 

Zgodnie z przekonaniem Bierdiajewa, 
że cywilizacja nasza wkroczyła w okres 
nowego średniowiecza, temat kontaktu z 
Obcym można rozpatrywać jako model 
relacji Człowiek — Bóg. Jeżeli wyobrazimy 
sobie Boga jako superkomputer (jesteś- 
my tu skazani na myślenie analogiami, 
dlaczego więc nie rozszerzyć ich zapa- 
su?) to dla porozumienia się z nim musi- 
my znać język i mieć końcówkę (terminal) 
dostosowaną do naszych możliwości. 
Taką końcówką, drogą do niewyczerpa- 
nych zasobów superkomputera, jest dla 
ludzi Chrystus. Mówi o tym wyraźnie: 
„Jam jest Drogą” i „Nie ma innej Drogi do 
Ojca”. Jest On również językiem i wystę- 
puje w tej roli pod nazwą Logos. „Na po- 
czątku było Słowo”. Językiem, którego 
Chrystus nauczał jest, jak wiadomo, język 
miłości. Św. Paweł podkreślił absolutnie 
decydujące znaczenie znajomości tego 
jezyka mówiąc: 

Choćbym mówił językami ludzi i anio- 
łów, a miłości bym nie miał, stałbym się jak 
miedź brzęcząca albo cymbał brzmiący. 

To logiczne. Między istotami znajdują- 
cymi się na różnych poziomach kontakt 
intelektualny jest skrajnie niesatystakcjo- 
nujący dla obu stron. Ale kiedy język ra- 
cjonalny zawodzi, nadal możemy sobie 
przekazać miłość. Pomyślmy, ile zadowo- 
lenia daje nam kontakt z naszymi braćmi 
psami, choć przecież nie na wiele tema- 
tów możemy z nimi podyskutować. 

Tak więc uniwersalny język kosmiczny 
istnieje i zostaliśmy go nauczeni, a na 
końcu czeka nas z niego egzamin. 


Lech Jęczmyk 


odszukałem wzrokiem siedzącego w kącie 
sali Janusza Montego. Uśmiechał się niez- 
nacznie. Chyba udało się, prawda? 

A potem już tyko pamiątkowe zdjęcie 
pod ogromnym transparentem (który za- 
braliśmy do redakcji!) i powrót autokarem 
jesienną, deszczową drogą do Warszawy. 
Dopiero wtedy, po czterech dniach prze- 
pięknej pogody — rozpadało się na dobre. 
Gościnna ziemia staszowska żegnała nas 
deszczem. Jakby chciała powiedzieć — 
wracajcie, nie zapominajcie o nas... 


Nie zapomnimy. Będziemy pamiętać! 
Andrzej Niewiadowski 


PS. Niestety, nie należy chwalić dnia przed za- 
chodem słońca. Mija już miesiąc od zakończe- 


nia imprezy (piszę to w listopadzie 1988 r.), atlu- 
macze nagrodzeni przez jury wydawców litera- 
tury fantastycznej wciąż czekają na wypłatę ho- 
norariów i odbiór pamiątkowych dyplomów. 
Również rozliczenia finansowe Staszowa'88 
budzą zastrzeżenia. Rozmowy wciąż trwają, 
przykry to fakt — choć, mówiąc szczerze, działa- 
nie administracji SOK-u (z jego dyrektorem An- 
tonim Drozdem) nie podważa dobrego imienia 
Staszowskiego Klubu Fantastyki, który dosko- 
nale przygotował całe sympozjum. Jest to- być 
może — tylko przejściowe niedopatrzenie; niniej- 
szym przepraszamy jednak wszystkich zainie- 
resowanych (a zwłaszcza laureatów nagród tłu- 
maczy) za niedociągnięcia w rozliczeniach fi- 
nansowych imprezy. 
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1. Bania z diabiami rozbiła się nad Pol- 
ską i światem. Po polskich ekranach węd- 
rują filmy — „Ange! Heart". opowiadający 
o szatanie, który egzekwuje dotrzymanie 
kontraktu o duszę, i „Wyznawcy zła”, 
traktujący o sekcie satanistów. Tymże sa- 
tanistom, tyle że rodzimego chowu po- 
święca wiele uwagi prasa literacka. W ty- 
jodnikach spór o „Ostatnie kuszenie 
Chr /stusa" M. Scorsese: w „Literaturze 
na Świecie” (nr 12/87) większość tekstów 
poświęcona gnozie. Podstawową tezą 
gnozy jest twierdzenie, iż nasz świat pow- 
stał ze zmieszania równorzędnych pier- 
wiastków dobra i zła. 
W księgarniach: „Dziecko Rosemary” 


krytycy o fantastyce 


zgodnie z wyższym prawem. Miarka się 
przebrała, Szatan wymierza okrutną karę 
kilku łajdakom na raz. Czy możliwe. że je- 
dynie w swoim imieniu? 

Odwrotnie w „Dziecku Rosemary” R. 
Polańskiego. Tutaj Szatan ma się wyłącz- 
nie za przeciwnika Boga. Zapłodnił Rose- 
mary, która urodzi mu Antychrysta, doglą- 
da tego sekta satanistów, zaś sojusznicy 
ciężarnej Rosemary, próbujący jej pomóc 
i eliminowani za to przez Szatana — to 
szlachetni bojownicy ginący w dobrej 
sprawie. Być może (powiadam „być 
może”, bo i Polański i Levin zostawiają 
taką nadzieję) Szatan poniesie z Rose- 
mary i jej dzieckiem identyczną porażkę 


Małpa Pana 


1. Levina, „36 dowodów na istnienie dia- 
bła” A. Frossarda, „Diabeł i Daniel Web- 
ster” S.V. Benćta, „Pielgrzymka na zie- 
mię” R. Sheckleya, „Agent Dołu” M, Wol- 
skiego, „Imię Róży” U. Eco; w telewizyj- 
nym serialu „Bergerac” — sataniści; na wi- 
deo filmy takie jak „Lśnienie” S$. Kubricka, 
„Czarownice z Eastwick” G. Millera, „Le- 
genda” R. Scotta... | wszędzie diabły, de- 
mony, sukuby, inkuby oraz ludzie wysłu- 
gujący się ciemnym mocom mają znaczą- 
cą rolę do zagrania. Nawet w komiksie. W 
serialu Danikenowskim Mostowicza-Gór- 
nego-Poicha, przypomnianym ostatnio w 
telewizyjnym „Dropsie”, występuje Sat- 
ham, istota prometejska, ale zarazem dia- 
belska — zasadniczo uosabiająca zło. ale 
także coś jeszcze, co wypadnie nazwać 
cywilizacyjnym postępem 

Szatan jest więc postacią paradoksal- 
ną i wieloznaczną. Zawsze był taki. Więc 
kimże w końcu jestes? / — Jam częścią tej 
siły,/ która wiecznie zła pragnąc,” wiecz- 
nie czyni dobro — takie motto z „Fausta” 


| Goethego kładzie Bułhakow na stronie ty- 


tułowej „Mistrza i Małgorzaty”. W powieś- 
ci sam Bóg posługuje się diabłami. by 
ochronić Mistrza i jego rękopisy oraz bole- 
śnie skarcić paru moskwian — kanalii i ate- 
istów. W biblijnej „Księdze Hioba" Bóg 
wręcz dozwala Szatanowi wystawić Hio- 
ba na próbę, by Hiob cierpiał. ale by po- 
tem jego cnoty były lepiej widoczne. 
Niezależnie czy patrzeć na to z punktu 
widzenia ortodoksji (judaistycznej bądź 
katolickiej) czy gnozy, Bogai Szatana łą- 
czy coś więcej niż zerwane więzy 
między Stwórcą a zbuntowanym Stwo- 
rzeniem-Aniołem. Zresztą trzymajmy się 
ortodoksji - myślę, nawet, że w jej ramach 


| uzasadniony będzie pogląd. iż Boga mu- 


siał co prawda zasmucić bunt Szatana 
ale go nie zaskoczył. To znaczy także dla 
Szatana i Piekła przewidziano ważną rolę 
w Bożym planie stworzenia. Jaką? Uży- 
wając skojarzeń doczesnych. powiemy. 
że Piekło wygląda na zaziemskie Alca- 
traz. umożliwiające upchnięcie wszyst- 
kich zghiłych jajek do jednego koszyka. 
Zaś szatan, który jako lew ryczący. krąży. 
szukając, kogo by pożarł(św. Piotr) wyda- 
je się przeciwnikiem Boga i człowieka, a 
zarazem użytecznym hyclem, który, chce 
czy nie, działa w służbie Pana. 


2. Takim „hyciem Bożym” jest Louis 
Cyphre — diabeł z filmu „Angeł Heart" A. 
Parkera. Przychodzi po duszę łajdaka. bo 
mu się ona należy na mocy umowy i w wy- 
niku przerażającego uczynku bohatera 
Szatan ma w tym filmie godność i szyk. 
jest istotą dystyngowaną, piekielnie (sic!) 
inteligentną — a w dodatku staje się narzę- 
dziem w ręku sprawiedliwości. To on za- 
Stawia na mordercę wyrafinowaną pułap- 
kę: załatwia co prawda porachunki cudzy- 
mi rękami. aie strugi krwi leją się w filmie 


Maciej Parowski 


jaką poniósł z Hiobem. A zło. które zapla- 
nował. zamieni się w dobro, jak tego chcą 
Goethe i Buthakow. 


3. Andró Frossard niepokoi się we 
wspomnianej już książeczce o współcze- 
snych intelektualistów. Obojętni gdy 
mowa o Bogu, ożywiają się na wspomnie- 
nie Szatana. Fakt. może mamy tu do czy- 
nienia z religijnym zboczeniem i opacznie 
rozumianą modą. Ale może przeciwnie. z 
trafną intuicją? Gdzie mowa o Szatanie, 
tam wcześniej czy później wypadnie 
dojść do problemu Boga. Także Fros- 
sard, jako autor „36 dowodów....”. nie wy- 
biera innej drogi. 

Szatana bowiem można określić po- 
przez dobro, które usiłuje pomniejszyć, 
ale zarazem, bezwiednie — oczyścić. Zł0— 
powtórzę za św. Augustynem — bez dobra 
istnieć nie może. Jeśli bowiem nie zadaje 
żadnej szkody nie jest zlem. Jeśli zaś ją 
zadaje. to dlatego. że ciągle jest dobro. 
które ulega zmniejszeniu. Jeśli zniszczy 
je całe, nie pozostanie nic z natury. która 
podlega szkodzie. Wowczas i zła już nie 
będzie, które szkodę zadaje — zniknie bo- 
wiem natura, której dobro wskutek szkody 
ulega zmniejszeniu. 

Ale zło istnieje. ponieważ istnieje do- 
bro, które, na szczęście. jest nie do poko- 
nania. | w świecie, który mógłby być dobry 
i mądry, a z różnych powodów bywa okru- 
tny, przerażający, niesprawiedliwy, nielo- 
giczny — hipoteza istnienia diabła wiele 
tłumaczy. Dlatego ludzie godzący się se- 
rio z faktem istnienia osobowego Szata- 
na. dają świadectwo nie tylko niezdrowej 
fascynacji, lecz po pierwsze — głębokiej 
wiary, po drugie — trzeźwości intelektual- 
nej. To figura Diabła (. Władcy much”) po- 
mogła W. Goldingowi wyjaśnić przyczyny 
deprawacji społeczności chłopców na 
beziudnej wyspie. A mówiąc alegorycz- 
nie. każdej ludzkiej społeczności. Nad 
rolą sług Szatana w psuciu świata zasta- 
nawiał się fantasta polityczny J.A. Zajdel 
w wywiadzie dla „Fantastyki” (nr 7/83). O 
figurę Diabła ociera się w Arsenale” M. 
Oramus, przy czym jego Diabeł-Obcy jest 
istotą wyniosłą, zdolną do swoistej wie!- 
koduszności. 

Diabeł przeraża i kusi, odpycha i fascy- 
nuje. Mimo że jest zaledwie cieniem, 
przeciwnikiem, przedrzeźniaczem. psu- 
jem. małpą (bo go małpuje i bo bezwied- 
nie Mu służy) Pana Boga. Wydaje się od 
Boga barwniejszy. jest odeń mniejszy, a 
więc łatwiejszy do ogarnięcia. Może dia- 
tego zdecydowanie częściej niż Bóg goś- 
Ci w ludzkiej sztuce. W swym buncie prze- 
ciw Bogu przypomina przecież diabeł sa- 
mego człowieka. podnoszącego czasem 
pięści przeciw niebu. 

Lecz tu znamienna róznica. Diabeł nie 
wątpi w istnienie Boga. Trudno nie wie- 


rzyć w tego kogo się zwalcza. dlatego, pa- 
radoksalnie, nikt nie ma tak silnej wiary 
jak Szatan. W „Mistrzu i Małgorzacie”, 
w „Angel Heart"... w „Agencie Dołu” dia- 
beł dziwi się z politowaniem ateizmowi 
człowieka. To się powtarza, Szatan-prze- 
ciwnik wygląda jednocześnie na swoiste- 
go pośrednika między Bogiem a człowie- 
kiem, na dopelnienie Boga także w sensie 
logicznym. Twierdzenie K. Gódla o niezu- 
pełności, zastosowane do wood. dopro- 
wadza nas przecież do tezy, iż Boga bez 
Diabła wyjaśnić nie można. | odwrotnie. 
Diatego podejrzewam, Frossard niepo- 
koi się niepotrzebnie. We wszystkich 
wspomnianych tu utworach figura diabła 


Boga 


rysowana jest co prawda swobodnie, dia- 
beł pokazuje nam wiele pac, lecz właś- 
ciwie żaden z jego wizerunków nie wyła- 
muje się drastycznie z ram interpretacji 
religijnej. Reżyserzy, rysownicy, scena- 
rzyści, pisarze, wchodzą w wielki biblijny 
mit, ważny także dla dzisiejszego czło- 
wieka, idą tropem Złego, uprawiając przy 
okazji poprawną propagandę teologicz- 
ną. Tak, że niezdrowa fascynacja szata- 
nem napędza w sumie Boże młyny. 


4. Częstszaniż kiedyś obecność Sza- 
tana we współczesnej kuliurze masowej, 
ukazywanie się pewnych wznowień, 
może być więc świadectwem ożywania 
instynktów i potrzeb religijnych. Na razie 
zaspokajanych w zawstydzeniu, w spo- 
sób okrężny i czasem nieświadomie. 

Nie na darmo współcześni krytycy mó- 
wią o nadejściu epoki neośredniowiecza. 
Średniowiecze odkrywamy powtórnie nie 
jako symbol czasów ciemnoty, ale silnej i 
szczerej wiary oraz spójnej wizji świata. 
Lat temu 10-15 tendencja taka byłaby, w 
każdym razie w Polsce, nie do pomyśle- 
nia. „Omen”. film R. Donnera (1976) to je- 
dyna bodaj rzecz satanistyczna, jaką zdo- 
łaliśmy obejrzeć w latach siedemdziesią- 
tych. Ale o zakupie filmu przesądziły za- 
pewne względy propagandowe: pokazuje 
przecież Donner szatana w Białym Domu 
— nie przepuszczano wiedy takich okazji. 
Bo „Diabeł” A. Żuławskiego w tym samym 
czasie na ekrany już się nie dostał. 

Wracajmy do instynktów religijnych. Ist- 
nieją zawsze, choć przybierają różne for- 
my i zaspokajać je można na wiele sposo- 
bów. To bodaj Kołakowski mówił o od- 
miennym bogu rezonerów i innym misty- 
ków. Ale istnieją też bogowie naukowców, 
intelektualistów. polityków, ideologów... A 
fantastów? Na pewno także. Myślę, że 
Bóg i Szatan przeganiani w latach sześć- 
dziesiątych i siedemdziesiątych ze sztuki 
masowej, ożywaii w tym czasie na kar- 
tach fantastycznych książek i w filmach 
science fiction — w postaci dobrego lub 
złego Obcego. Z. Kałużyński recenzu- 
jąc w swoim czasie „2001: Odyseję kos- 
miczną” S. Kubricka pisał wręcz o „Bogu- 
Prostopadłościanie'. Świetliści Obcy z 
„Bliskich spotkań trzeciego stopnia” S 
Spielberga też wydają się boscy, a w każ- 
dym razie anielscy. Podobnie wyglądają 
Przybysze z filmu „Kokon” R. Howarda. 
Także głośna polska powieść SF lat sie- 
demdziesiątych „Robot” A.W. Snerga, 
czytana pod tym kątem odsłania się jako 
książka kryptoteologiczna, zaś sformuło- 
wana w niej Teoria Nadistot (pamiętam 
jak gorąco, wręcz mistycznie ją odbiera- 
no) jawi się dziś jako zakamuflowany 
bądź — co bardziej prawdopodobne — bez- 
wiedny, substytut religijny. Swoiste opium 
dia ateistów. 

Obcego-Złego. Obcego-Demona znaj- 
dziemy w filmie „Obcy — ósmy pasażer 


Nostromo" R. Scotta, w „The Thing” J 
Carpentera, w „Gwiezdnych wojnach” G. 
Lukasa i pomocników. Także w „Arsena- 
le" M. Oramusa. Bogiem skrzyżowany z 
demonem jest Lemowski ocean „Sola- 
ris”. Sposób w jaki działają Arsenał i Sola- 
ris, ich przewrotność, ale także wielkodu- 
szność i umiejętności nie pozwałają mó- 
wić o złu absolutnym. Wypada tu podej- 
rzewać istnienie wyższej instancji, która 
hamuje ich poczynania. Myślę o instancji 
podobnej tej, jaka miarkowała w „Mistrzu 
i Małgorzacie” karuzelę diabelskich kar i 
wyniesień, szaleństw i cudów przywraca- 
jących ład. A więc może o instancji Bos- 
kiej. 

Mit walki dobra i zła, mit Boga i zbunto- 
wanego przeciw niemu Anioła, mit walki o 
człowieczą duszę prowadzonej przez te 
dwie siły i ich zadziwiającej współpracy. 
wszystko opowiedziane przy pomocy fan- 
tastycznych alegorii w konwencji science 
fiction — to, jak widać. temat ważny i zapo- 
znany, który czeka dopiero na skrupulat- 
nego badacza. 

Podobnie z samą kwestią istnienia du- 
szy i prezentacją tego dylematu w SF. 
Długo omijany i przemilczany przebijał się 
jednak do czytelnika w formach pośred- 
nich, alegorycznych. Autorzy, skrępowani 
obowiązującym w swoim czasie ateisty- 
cznym i racjonalistycznym paradygma- 
tem, zastanawiali się nad duszą człowie- 
ka, dłubiąc jak gdyby nigdy nic przy chłod- 
niach hibernatorów, w mechanizmach ro- 
botów i obwodach komputerów. Powieści 
P.K. Dicka „Ubik” i „Czy androidy marzą o 
elektrycznych owcach?” (brawurowo siil- 
mowana przez R. Scotta — „Blade Run- 
ner”), „Golem XIV" Lema. także wspom- 
niany „Robot” Snerga — to. wydaje się. 
szczęśliwsze artystycznie efekty takich 
poszukiwań. 


5. „Agent Dołu”, wspomniana wcześ- 
niej parokrotnie satanistyczna powieść M. 
Wolskiego powstała w 1983 roku. * Po- 
winniśmy przeczytać ją w 1984-1985 
roku, razem z „Arsenałem” zwiastowały- 
by wtedy międzynarodową falę. Ale pla- 
giatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce (K. Irzykowski) sprawia, że na- 
wetnieliczne odkrycia własne uważa się u 
nas za falstarty. Dopóki nie przyjdze 
sankcja z zagranicy, dopóty nie będzie 
nowej mody, nici z przełomu. Tak było 
przecież z „Diabłem” A. Żuławskiego, fil- 
mem wyraźnie prekursorskim wobec „An- 
gel Heart", a przetrzymywanym latami na 
półkach 


Nie chciałbym nadymać książki Wols- 
kiego ponad należnią jej miarę, lecz rzecz 
mieści się w prezentowanym tu nurcie. 
Zgodnie z temperamentem i emploi wy- 
biera autor konwencję kabaretową i pre- 
zentuje czytelnikom Apokalipsę na weso- 
ło. Krzyżuje ponadto sprawy diabelskie i 
Boskie (jak się rzekło — są nierozłączne) z 
konwencją horroru i precyzyjnie skonstru- 
owaną sensacyjną powieścią faktów typu 
Forsythowskiego. W wyniku takich zabie- 
gów otrzymujemy diabelski „Dzień Sza- 
kala” z anielską puentą. 

Wolski bawi się dobrze, czytelnik także 
Pomysł, by Piekło pragnące doprowadzić 
do globalnego atomowego starcia i końca 
świata, wzywało zapomniane diabelskie 
odwody w rodzaju Wampira, Wilkolaka 
Frankensteina, Topielicy, Gnoma... uwa- 
żam za niezły i sprawnie zrealizowany. 
Wyszukiwanie tychże pomocników przez 
diabelskiego plenipotenta, Mefa; satyry- 
czne wizerunki różnych zapalnych miejsc 
globu — budują dużą i atrakcyjną część 
akcji powieści. Jeszcze lepszym pomy- 
słem jest wprowadzenie na scenę sił 
anielskich. Zmaganie się diabłów i anio- 
łów przybiera w ziemskich warunkach 
kształt wzajemnych podchodów i puła- 
pek. jakie zastawiają na siebie agenci 
międzynarodowych wywiadów. Przy 
czym siły anielskie mają częściowo zwią- 
zane ręce przez domagającego się czy- 
stości etycznej Wyższego Szefa, ale i tak 
kombinują ile się da. Wolski bezwstydnie 
żywi się tu Forsythem, Bulhakowem, tro- 
chę Chandierem, animując całą menaże- 
rię horroru; żart teologiczny. żart diabłolo- 
giczny miesza się w powieści z polskim 
kabaretem (patrz np. epizod fałszywej 
szkoły diabłów z panującym w niej wampi- 
ryzmem naukowym), ale klei autor z tych 
pożyczonych elementów coś bezsprze- 
cznie własnego i... naszego. Jakby nowe- 
go. Adam Holianek, który według mnie nie 
ma racji, gdy próbuje zacierać różnice ge- 
neracyjne w polskiej SF, tu natomiast z 
powtarzaną często teorią fantastycznego 
pastiszu (łączącą takie zjawiska jak kino 
Machulskiego i Szulkina; prozę Oramusa, 
Pąkcińskiego i m.in. właśnie Wolskiego) — 
jest bardzo chyba blisko istoty rzeczy. 

Wracamy do ..Agenta Dołu”. Także ta 
powieść, mimo niepoważnej tonacji i paru 
aktów strzelistego materializmu, wydaje 
się zakamuflowanym wyznaniem wiary 
(bądź sygnałem o jej odzyskiwaniu) i żar- 
tobliwym traktatem teologicznym. Autor 
przesadza chwiłami z kabaretem — cóż z 
tego, że czytelnik tak lubi, skoro parę żar- 


tów nie pierwszej próby obniża niepotrze- 
bnie rangę książki. Ale Wolskiemu udaje 
się za to potrącić jeszcze jedną diabelską 
strunę, we wspomnianych dotąd utwo- 
rach mało widoczną. Otóż Szatan, jak 
chce wielowiekowa tradycja, jest istotą 
bardzo rozerotyzowaną. Narrator powieś- 
ci także. Mimo że książkę pisano z tzw. 
boskiego (wszystkoogarniającego) pun- 
ktu widzenia, fabuła „Agenta Dołu”, więk- 
szość żartów, metafor, zawija się Wols- 
kiemu w stronę szlafroczka, koniaczku, 
łóżeczka i długich, rozkosznych a grzesz- 
nych miłosnych zapasów. Czytelników 
zainteresowanych również innymi aspek- 
tami życia może to nużyć, ale zawdzię- 
czamy tej tonacji brawurową puentę za- 
kończenia, w którym diabelskie wyuzda- 
nie Mefa zderza się nieoczekiwanie z 
anielską bezpłciowością. 

Umieszczając akcję w znaczących 
punktach globu daje Wolski czytelnikom 
ponadto rozkoszne poczucie światowości 
1 uniwersalności. Choć jednocześnie blis- 
ki jest polskiej tradycji przedstawiania 
Diabła jako istoty przebiegłej, lecz nie- 
mądrej, niby perfidnej, ale zawsze w koń- 
cu do ogrania. A. Żuławski próbował się z 
tej konwencji wyłamać, niestety dostał po 
palcach. Tradycja protestancka, anglosa- 
ska eksponuje w większym stopniu dia- 
belskie okrucieństwo i_ przewrotność; 
podkreśla niebezpieczeństwo jakichkol- 
wiek kontaktów z Szatanem. U nas diabeł 
bywał postacią prostoduszną, często od- 
czytywaną jako obca narodowo (Diablik 
to był w wódce na dnie / lstny Niemiec, 
sztuczka kusa) bądź politycznie. Oczywi- 
ście takie widzenie sprawy nadto jest nie- 
trasobliwe, pomija bowiem mroczne za- 
padnie człowieczej duszy i losu, ale jed- 
nocześnie kładzie nacisk na bezradność 
Diabła wobec cnót naszej wiary, nadziei, 
miłości, męstwa, roztropności, umiarko- 
wania, solidarności — co mimo piekielne- 
go uproszczenia nie jest przecież komple- 
iną bzdurą 


październik 1988 


* Marcin Wolski: Agent Dołu. Seria „Fania- 
styka Polska”. Wydawnictwo Lilerackie, Kraków 
1988. Cena 530 zi. 


PS. Ponadto proszę porównać (w nawiasach 
podajemy numer Fantastyki”): 

O filmach: „Ange! Heart" (9/88). „Czarownice z 
Eastwick” (3/88). „Legenda” (6/87), „Kokon” (7/ 
88), „Biade Runner" (9/87) — D. Malinowska. 

O książkach: „imię róży” (4/88) — M. Skórska. 
Dziecko Rosemary” (8/88), „Władca Much” (5/ 
87). „Arsenał” (3/86) — M. Parowski 
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słownik polskich autorów fantastyki ___ _ 


Sawaszkiewicz 


Jacek 
(ur. 1947) 


Dziennikarz, autor SF 


rodził się w 1947 r. w Szczecinie 

Współpracownik „Karuzeli” i Roz- 
głośni Szczecińskiej Polskiego Radia 
Śwoje opowiadania publikował na łamach 
„Młodego Technika”, „Razem 
sów”, „Politechnika”, „Nurtu 
konkursów literackich. Autor kilku zbiorów 
opowiadań i powieści o tematyce SF: Cze- 
kając (Wyd. Poznańskie 1978; zawar- 
tość: Czekając, Byłem donosem, Triumf 
Cherstena, Wywiadowca, Chronos, Miej- 
sce dla życia, Świat idzie ku lepszemu. 
Twórczość Samuela Flewovera, Sygnał, 
Blokada, Granica Wszechświata, Jądro 
Galaktyki, Cena, Thomstadt, Pandemia, 
Samobójstwo Abu Mnopułosa, Opiekun. 
Plewy, Najdłuższy cień, Mały genetyk, 
Księżyc przy plaży), Sukcesorzy (Wyd. 
Poznańskie 1979), Przybysz (Nasza 
Księgarnia, Warszawa 1979; zawartość. 
Przybysz, Wyznanie, Potestas), Manekin 
(Nasza Księgarnia, Warszawa 1980; za- 
wartość: Admirał Douglas Westrex, Ka- 
fiera Johna Sthoflnansenna, Cerebrak, 
Manekin), Katharsis (Iskry, Warszawa 
1980), Kronika Akaszy. Inicjacja (Wyd. 
Poznańskie 1981), Kronika Akaszy. 
Skorupa astralna (Wyd. Poznańskie 
1982), Eskapizm (Wyd. Poznańskie 
1982), Mistyfikacja (Nasza Księgarnia, 


Warszawa 1983; zawartość: Raport. Gu- 
zik, Pożegnanie, Życie rodzinne, Praw- 
da), Kronika Akaszy, Metempsychoza 
(Wyd. Pomorskie, Olsztyn 1984), Między 
innymi makabra (.Glob”, Szczecin 
1987: zawartość: Jedno ze wspomnień, 
Jak pisałem bajkę. Zadra, Wujaszek 
Noc. Seans, Wiosna, Reinkarnacja, Efekt 
zebrania dorosłych mężczyzn, Robot ab- 
solutnie doskonały, Akord, Znowu wrzucił 
samochód, Lody. Przytaknięcie, Szcze- 
niak, Cudownego bytowania panie Gla- 
nert' Siedem minut, Koniec sezonu. 
Przetwórnia, Incydent w trakcie kongre- 
su. List, Przyjaciel, Telefon, Skarb, Odpo- 
wiedż, Ogród botaniczny. Brzydactwo 
Każdemu może się zdarzyć, Hydraulia, 
Errata). 

Twórczość Jacka Sawaszkiewicza roz- 
poczyna się typowymi opowiadaniami 
sensacyjnymi utrzymanymi w konwencji 
fantastyki lat sześćdziesiątych (tom „Cze- 
kając”). Później autor kwestionuje ów 
wzorzec podążając w kierunku groteski 
humoreski, paraboli (tom „Między innymi 
makabra”) bądź kreacji socjologiczno- 
-obyczajowej (cykl powieści „Kronika 
Akaszy”). Ten ostatni jest zjawiskiem 
szczególnym w powojennej historii SF 
osnuty na tle fenomenów parapsychologi- 
cznych opowiada o wydarzeniach, jakie 
rozegrały się w amerykańskim miastecz- 
ku Dutson za przyczyną „uzdrowiciela 
Giorburna z wyspy Qufarfa. Cudowność 
przepłata się tu z drobiazgowymi obser- 
wacjami socjologicznymi. wyraźnie zary- 
sowanym tłem środowiskowym. scenami 
rodzajowymi, sposobami oceny niezwy- 
kłych wypadków, które stają się obiektem 


—— pożółkłe kartki — 


Podróż uczona 
na Wyspę 
Niedźwiedzią 


Józef Julian Sękowski 


różnego rodzaju manipulacji. Sawaszkie- 
wicz buduje swój świat z wielu elemen- 
tów: nie oszczędzając swoich bohaterów 
daje studium zbiorowej psychozy, społe- 
cznej degradacji mieszkańców, ukazuje 
oswajanie” cudowności, narastanie wo- 
kół niej sfery komercji, hochsztapierstw: 
dystansuje się wobec wydarzeń w sce- 
nach groteskowych i przerysowanych re- 
akcjach behawioralnych. 


Recenzje wybrane 

— L. Bugajski (w:) Nurt 1978/9, 

— W. Jurasz, Nowy Wyraz 1978/10, 
M. Parowski, Fantastyka 1982/2. 


Sękowski 


Józef Julian 
(1800-1858) 


Tłumacz, literat, filozof 


rodził się 19 marca 1800 r. w Antago- 

łanach koło Wilna. Studiował filozo- 
fię na Uniwersytecie Wileńskim. Należal 
do „Towarzystwa Szubrawców”, był 
współpracownikiem „Wiadomości Bruko- 
wych”. W 1819 r. wyruszył w dwuletnią 
podróż na Wschód. Był tłumaczem misji 
rosyjskiej w Konstantynopolu. Zwiedził 
Turcję. Azję Mniejszą, Egipt, zamieszkał 
w Petersburgu, gdzie został tłumaczem w 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W 
1822 r. otrzymał nominację na profesora * 
języków wschodnich Uniwersytetu w Pe- 
tersburgu. W 1823 r. został członkiem ko- 
respondentem Warszawskiego Towarzy- 


P:* była jasna i ciepła. Lena i jej brzegi długo jeszcze zachwycaty nas czaru- 
jacą swoją pięknością. Była to prawdziwa panorama utworzona z najpięknii 
szych w świecie widoków. W miarę oddałania się naszego od Jakucka drzewa sta- 
wały się coraz rzadsze i mniejsze, lecz za ten mały niedostatek wzrok sowicie był 
wynagrodzony coraz wrrastającą wspaniałością obumartej natury. Pod 70-tym 
stopniem szerokości rzeka stała się podobną nieskończenie długiemu jezioru, a 
przyległe gory przyjęły na siebie grożną postać Alpejska. ( 

Ominawszy wiele małych wysp, wpłynętiśmy na koniec na ob 
jaca cisza zatrzymała nas da wieczora w widoku brzegów Sybe 
dość mocny północno-zachodni wiatr, a rano jużeśmy płynęli po lodowatym occa- 
nie. Kilka samotnie pływających brył lodu było jedynym znakiem lego groźnego 
zjawiska. Po trzydniowym płynieniu ujrzeliśmy na koniec po prawej stronie niską 
WYSPĘ nazywań a po lewej - wysokie skały południowej części Fadiejews- 

i Wkrótce ukazały się zawalone lodowatymi górami niedostępne brzegi 
berii, a za południowo-zachodnim jej krańcem pokazano nam wysoką. 
piramidalną, z wieloma ustępami bryłę kamienia. To była wyspa Niedźwiedzia. 

Ósmego fipca około południa stanęliśmy w miejscu i natychmiast wyszliśmy na 
brzeg. Wyspa Niedźwiedzia składa się z jednej okrągłej, granitowej góry. otoczo- 

j stron wodą i oddzielonej od Nowej Śyberii małym przesmykiem. 
Wierzchołek jej panuje nad wzgórzami sąsiednich wysp i wznosi się nad po- 
wierzchnię morza na 2200 stop podług barometrycznego wymiaru doktora Szpure- 
mana. 

Pieczara. zwana pod nazwiskiem: „Pisanej Komnaty”. znajduje się u samego 
wierzchołku góry. Jeden z kupców zaprowadził nas do niej po krętej ścieżce, udep- 
tanej. jak mowił. przez białe niedźwiedzie. które w jesieni i zimą w znacznej liczbie 
odwiedzają tę wyspę, od czego utworzyło si jej nazwisko. Często. opierając się rę- 
kami, musieliśmy się czołgać, nim na koniec dotarliśmy do niewiełkiej płaszczyzny, 
gdzie się znajduje wejście do pieczary zawalone odłamem granitu. 

Przezwyciężywszy 7 wielka bieda wszelkie trudności i przegrody. znaleźliśmy się 


6 


stwem p 
na Brambeusa drukował sat 
Polakom. Redagował czasopi 
wnietwa zbiorowe w języku rosyis 
1847 r. przeszedł na emeryturę z 


1858 roku w Petersbu 


rgu. 


Satyryczna odmianę faniaz 

entuje w twórczości Sękowskiego 
' „Fantastyczne podróże 
barona Brambeusa” (pierwodruk. Fan- 
tasticzeskije putieszestwia barona Bram- 
beusa, Petersburg 1833, przeł. W. Ole- 
chowski, wyd. S.H. Merzbach, Warszawa 
1840). Są to relacje kpiarza wzorowane- 
gó na postaci barona Munchhausena, 
który naigrywa się z łatwowierności uczo- 
nych biorących za dobrą monetę oszust- 
wa hochsztapierów i szarlatanów. 


Bibliografia wybrana: 


W. Kawiern. Baron Br. eus. tstoria Osipa 
Sienkowskiego, zurnalista. riedaktor „Bibioteki 
dla cztenja”. Moskwa 1928 


J Kenig, Pc 
1a Warszawska 

Jl Kraszewski. Tygodnik Pelersburski 1841 
15 


Siewierski 


Jerzy 
(ur. 1932) 


D: <arz, historyk, literat 


U rodził się 3 czerwca 1932 r. w War- 
szawie. Ukończył Wydział Historycz- 
ny Uniwersytetu Warszawskiego. W la- 
tach 1956-1976 wchodził w skład redakcji 
„Nowych Książek”. Autor powieści o te- 
matyce współczesnej i sensacyjno-krymi- 
nalnej. m.in. „Zaproszenie do podróży” 
(1972). „Pięć razy morderstwo” (1976), 
„Nalewka na wilczych jagodach” (1980). 
„Sześć barw grozy” (1985). W 1979 r. 
ukazała się jego monografia kryminału 
(„Powieść kryminalna”). Jerzy Siewierski 
ma w swym dorobku kilkadziesiąt recenzji 
dotyczących literatury SF zamieszcza- 
nych na łamach „Życia Literackiego”, „Li- 
teratury”. „Kultury”. W 1974 r. opubliko- 
wał tom opowiadań „Dziewczyna, z któ- 
rą nikt nie tańczy” (Iskry, Warszawa) za- 
wierający m.in. cztery teksty o tematyce 
science fiction: Raport, Nawiedzeni, War- 
stwa 7A, Ekspert. 

Opowiadania Jerzego Siewierskiego 
wykorzystują wątki bąśniowe, ale ukazy- 
wane w sposób naukowy. I tak na przy- 
klad Bazyliszek jest przedstawicielem ob- 
cej cywilizacji. który ginie, ponieważ pro- 
mień lasera odbija się od błyszczących, 
wypolerowanych tafelek zbroi człowieka. 
Przybysze z Marsa okazują się krasm 
ludkami żyjącymi nie opodal ludzkich sie- 
dzib... Rzeczy cudowne wyjaśniane są w 
sposób realistyczny, podobnie jak w 


n 


słownik polskich autorów fantastyki 


„Dziennikach gwiazdowych" Stanisława 
Lema. 


Recenzja wybrana: 
— L. Borski, Nowe Książki 1974/11 


Slawik 


Waldemar 
(ur. 1915) 


Dziennikarz 


rodził się 28 sierpnia 1915 r. w Stani- 
sławowie. Dziennikarz. Pracował w 
redakcji „Trybuny Pomorskiej" w Bydgo- 
szczy. Wspólorganizator i redaktor na- 
czelny „Głosu Koszalińskiego”. Publicy- 
sta „Głosu Wybrzeża” i „Wieczoru Wy- 
brzeża”. Współtwórca i redaktor naczelny 
miesięcznika społeczno-kulturalnego „Li- 
tery”. Autor małych form prozatorskich 
drukowanych na łamach „Przeglądu Te- 
chnicznego”, „Rejsów”, „Wieczoru Wy- 
brzeża”. Jego kilka opowiadań o tematy- 
ce fantastyczno-naukowej znalazło się w 
książce „Czesanie czasu” (Wyd. Mors- 
kie, Gdynia 1980; zawartość: Czesanie 
czasu, Dzieci księżyca, Euangelion, Tak 
było, Człowiek, który przeżył siebie, Wy- 
nalazek doktora Rula). Są to utwory po- 
dejmujące klasyczne tematy SF (spotka- 
nie z inną cywilizacją, podróże w czasie, 
cudowny wynalazek), ale rozważające 
także problemy psychologiczne, egzyste- 
ncjalne, socjologiczne (tajemnica istnie- 
nia, rola przypadku w życiu człowieka 

etc). 
| 


: pożółkłe kartki 


a koniec w tej sławnej pieczarze. Rzeczywiście ma ona widok wielkiego pokoju. Z. 
początku bruk światła nie pazy 
przyzwyczaiły siędo półmroku. jakież było 
ście dla doktora odkryc zarazemi pu- 
reman jak zgłodniała hiena rzuci n kieszonkowa Jatarkęi 
zacząłem opatrywać sciany, lecz własnie tu czekało mnie zadziwienie. Nie wierzy- 
łem własnemu wzrokowi i przetarłem oc7y: myślałem, że światło mię zwodzi i rzy 
razy objasniałem świecę, Zawsze toż samo! Ta być ni 
- Doktorze! 
- Hm? 
- Patez tu, na 
- Nie mo onie. Ja tu jestem zajęty, Co za bogactwa. (o za skarby”... Oto 
ogon plezjozaura, którego nie dostaje w Gietynskim uniwersyte 
— „ustaw goi chodź tu prędzej, Pokażę ci coś dałeko ciekawszegi 
twe ogony 
- Raz. dwa, trzy. cztery = cztery łopatki rożnych przedpotopowych psów. canis 
antediluwianus, a wszystko z nowych. jeszcze nie wiadomych gatunków. No baro- 
e. wybieraj podług upodohania. ktorą kość chcesz zaszezycić twoim imieniem. 
a przykład damy twoje nazwisko. tej - moje. a tej można dac imię twej szano- 


miłosc Boga! 


jk wszystkie 


m do Szpuremana, odciągnałem go prze- 
mocą ad kości pr. prowadzi do sciany. a oświeciwszy latarnią litery. zapyta= 
Szpureman spogłądał na ścianę i na mnie w odurzeniu. 


Zacząłem całowac doktora 


— Tuk jest kochany doktorze! - zawołałem drżącym od ukontentowania sercem 
- to one, to cgipskie hieroglify, nie mylę się. Poznałem je z pierwszego wejrzenia: 
zawsze wszędzie umiem poznać egipskie hieroglify jak swoje własne pismo. 

- Wszak umiesz je także czytać baronie”... jesteś bowiem yczniem Szampołiona 
- poważnie dodał doktor. 

- lużem trochę przeczytał. 

— ego pisma? 

- Tak. jestto pismo dialektu rożnego niecood prawdziwego egipskiego. lecz do- 
syć pojętne i czytelne. Zresztą wiesz, że hieroglify dają się czytać we wszystkich ję- 
zykach. Zgadnij kochany doktorze. e czym to pismo mówi: 

- O czynie! 

- 0 pota 

- 0 potopie... — zawołał doktor. skoczywszy w górę na pół arszyna w zapał 
uczonego zachwycenia - © potopie! — i znów porwał manie w swoje obję 
przyciskając do piersi. jakby najrzudszy ogon plezjozaura — O potopie 


krycie! Widzisz baronie, a nie chciałeś jechać ze mną do ujęcia Leny, chciałeś pluć 
na Lodowaty Ocean? Widzisz, wiele jeszcze zostało ludziom ważnych dla nauk od- 


kryć. Ce tam spostrzegłeś? 


e ktoś, uratowawszy się w tej pieczarze od potopu umyślił na jej 
ścianach opisać jej przygody. 

— To skarb... Napisy jedyne, nieocenione. Dowiemy się z nich na pewno wielu 
ciekawych rzeczy o przedpotopowych zwyczajach i obyczajach io wielkich podów- 
czas żyjących zwierzętach... Jak ja ci zazdroszczę, baronie, obszernych wiadomo- 
ści twoich co do egipskich starożytności! Wiesz, że za jeden ten napis możesz być 
członkiem wszystkich naszych niemieckich uniwersytetów i korespondentem 
wszystkich uczonych towarzystw jak egipski pasza!.... 

— Bardzo mnie to cieszy, kochany doktorze, że wtenczas będę miał przyjemność 
mianować się twoim kolegą, Dzięki twemu przedsiębiorstwu twemu uczonemu in- 
stynktowi zrobiliśmy wielkie odkrycie. Jedno mię tylko zastanawia, czego żadną 
miarą wytłumaczyć sobie nie mogę. 

- Cóż takiego? 

- Oto jakim niepojętym sposobem egipskie Kusi znajdują się na wyspie 


ter- enie żebiałe niedźwiedzie nie są w stanie 
nic podobnego zrobić. Ale wreszcie, cóż tu dziwnego”... To tylko dowodzi, że gip- 


ju przez naród daleko sta y 
potopu. Tak więc, oczywista że hieroglify s pismem przedpotopowym literarean- 
tediluvianae, pierwotną literą rodzaju ludzkiego i były w powszechnym używaniu 
ułudzi zamieszkujących ciepłą i piękną ziemię, teraz w części zamienioną w półno- 
cną Syberię, a w części pochłonioną przez lodowate morze, jak to dostatecznie oka- 
zje samo ujęcie Leny. Dlatego znajdujemy egipskie hieroglify na Niedźwiedziej 


pe Twoje uwagi, kochany doktorze. zdają mi się bardzo gruntownymi. 

- A przynajmniej są naturalne i wypływają z cudownej teori poto- 
pach: czterech warstwach ziemnych i czterech zburzonych organicznych natu- 
rach. 

— Ja zgadzam się zupełnie z twoim zdaniem. I mój zmarły nauczy 
Szampolion, zacierając raz ręce przed piramidami, na których t: 
hieroglificzne napisy. powiedział swym kolegom „Tych gmachów nie zbudowali 
Esipcjanie, one liczą przeszło 20 000 ta 
Jazef Jukan Sękowski, „Famiastyczne podróże barona Brambeusa”, Warszawa 184, przel. W. 
Olechowski. wyd $.H. Merzbach. 


Opracował Andrzej Niewiadowski 
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Początkiem pisarstwa Adama 
Hollanka, dzisiaj jednego z 
najbardziej eksponowanych i 
interesowania polskich 
pisarzy fantastyczno-naukowych, 
było dziennikarstwo. Był autor 
„Olśnienia”” mistrzem reportażu, 
parał się publicysty 
zyskał jako popularyz 
Głównym obiektem jego 
zainteresowania była w tyn 
okresie medycy e historia 
sztuki teracki wiele 


cych zich 


igereńcjii w przy rodę 
wewnętrzną homeosta 
organizmu ludzkiego. Z jednej 
ięc strony był Hollanek 


techniki, 
.j jednak odnosił się z 
ną rezerwą do wszy 


A 
przewidzenia konsekwencji 
rozwoju. 


Hollanek — 30 lat 


twórczości literackiej 


Jestem przekonany, że w tym okresie 
życia i przez te sprzeczne dążenia został 
ukształtowany Hollanek-prozaik, autor 
późniejszych powieści z gatunku science 
fiction i również prozy realistycznej. Ten 
jego dziennikarski flirt z nauką trwal bar- 
dzo długo nie tylko na łamach czasopism 
i prasy codziennej (m.in. przez lata reda- 
gował Hollanek rubrykę „Medycyna” wty- 
godniku „Perspektywy ”), ale również za- 
owocował całym szeregiem książek. ta- 
kich, jak na przykład: „Sprzedam śmierć 
(1961), „Skóra jaszczurcza” (1965). „Le- 
wooki cyklop” (1966), „Nieśmiertelność 
na zamówienie” (1973) czy „Sposób na 
niewiadome” (1978). W ciągu blisko 
czterdziestu lat wydał Hollanek wiele ta- 
kich książek, i do dzisiaj mają one wartość 
nie tylko archiwalną, choć i nauka itechni- 
ka rozwijają się błyskawicznie i to. co 
dwadzieścia lat temu było rewelacją, dzi- 
siaj bywa ramotą 

Wydaje się jednak, że Hollanek zerwał 
definitywnie z tego typu pracą literacką 
Bez ryzyka większej pomyłki można chy- 
ba uznać ten okres twórczości autora 
„Sobotnich spotkań” (reportaże; 1955) za 
zamknięty, choć oczywiście — jak to z re- 
guły bywa w przypadku jakiejkolwiek pe- 
riodyzacji literackiej — nie da się wytyczyć 
sztywnych jego granic. Bowiem już w 
1958 roku Hollanek ujawnił nowy obszar 
swych pisarskich zainteresowań: debiu- 
tował jako autor science fiction wydając 
powieść „Katastrofa na »Słońcu Antarkty- 
dy«”, a wkrótce drugą, łączącą w sobie 
wątki fantastyczne z kryminalnymi — 
„Zbrodnia wielkiego człowieka” (1960). 
Wydawało się wtedy, że Hollanek odcho- 


dzi od popularyzacji nauki i bliżej zaintere- 
suje się ŚF. Ale nie. Przez wiele lat pozo- 
stał wierny dziennikarstwu i dopiero w 
1975 roku ukazuje się tom jego opowia- 
dań SF „Muzyka dla was chlopcy”. 

Wtedy chyba zaczyna się drugi okres 
twórczości Hollanka, okres zdominowany 
przez prozę science fiction, choć przecież 
nie można powiedzieć. że pisarz zajął się 
wyłącznie tego typu literaturą. SF jest 
obecna w jego twórczości obok prozy in- 
nego rodzaju: w 1977 roku wydaje pod 
pseudonimem powieść kryminalną, dzie- 
sięć lat wcześniej publikuje prozę o tema- 
tyce współczesnej („ Plaża w Europie" — 
1967). Nie ma więc mowy o jakiejkolwiek 
czystości gatunkowej czy artystycznej je- 
dnorodności. Ale właśnie wtedy, w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych następuje 
najlepszy okres w twórczości Hollanka 
jako autora utworów fantastyczno-nauko- 
wych. Kolejno ukazują się: zbiór nader in- 
teresujących opowiadań „Ukochany z 
Księżyca” (1979) oraz mikropowieść „Je- 
szcze trochę pożyć” (1980) 

Później, w latach osiemdziesiątych. 
wydał Hollanek jeszcze dwa tomy prozy 
fantastyczno-naukowej: „Olśnienie” (zło- 
żony z tytułowej mikropowieści oraz „Nie 
można go spalić” — 1982) i „Kochać bez 
skóry” (1983). Teraz wydaje się być zain- 
teresowany bez reszty prozą realistycz- 
ną. Nie słychać, by pisał nowe utwory SF. 
ale nadai jest aktywny na tym obszarze: 
działa w międzynarodowych organiza- 
cjach skupiających autorów SF, stoi na 
czele redakcji miesięcznika .Fantasty- 
ka”, który założył. To wtedy właśnie, 
gdzieś na początku lat osiemdziesiątych. 
zarysował się w twórczości Hollanka trze- 


ci jej okres: w 1982 r. ukazuje się tom opo- 
wiadań „Bandyci i policjanci”, w 1988 — 
powieść „Księżna z Florencj 
je tom wierszy (!), poetycki, spóźniony de- 
biut pisarza, powstaje scenariusz filmu o 
Grotlgerze i inne prace nie mające nic 
wspólnego z fantastyką. Powstaje wresz- 
cie książka wspomnieniowa, dotycząca 
przede wszystkim młodości spędzonej 
we Lwowie. 

Jak z tego widać, Hollanek najdłużej 
zajmował się dziennikarstwem nauko- 
wym i to stanowi swoistą bazę jego póź- 
niejszego pisarstwa. Naturalną rzeczą 
jest więc, że następnym etapem jego twór- 
czości jest fantastyka naukowa, niejako 
odruchowo kojarzona z nauką i techniką, 
mająca opisywać konsekwencje ich roz- 
woju. Jednak Hollanek nie podporządko- 
wał się temu, cały czas ciążyła jego twór- 
czość w stronę psychologii, cały czas było 
widać, że chce uciec od konwencjonalnej, 
„technologicznej" SF. I to mu się udawa- 
ło. Aż wreszcie sięgnął bezpośrednio do 
prozy psychologicznej, która — jak się 
zdaje — była od początku celem jego arty- 
stycznej drogi. Czy długo przy niej wytrwa 
— pokaże czas. Już teraz widać, że i na jej 
obszarze jest mu jakby za ciasno, że ite- 
raz szuka innych form aktywności pisars- 
kiej: z jednej strony przechodzi do opo- 
wieści o sobie samym snutej wprost, bez 
pośrednictwa literackich bohaterów czy 
irzecioosobowego narratora. Z. drugiej 
strony zajmuje go twórczość o temacie hi- 
storycznym (Grottger, Zapolska, historia 
Lwowa). Jest to więc nadal — mimo iż au- 
tor jest przecież w wieku co najmniej doj- 
rzałym — twórczość, o której ostatecznym 
kształcie i kierunku trudno jeszcze wyro- 


kować, która jest w stanie jakby stawania 
się. W całym ciągu jej przemian. który sta- 
rałem się tu przedstawić, jest pewna logi- 
ka: od nauki i techniki stopniowe zbiiżanie 
się po prostu do człowieka, do tego, co za- 
wsze i wszędzie istotne dla ludzi, co spra- 
wia, że cierpimy i cieszymy się. | dalej. już 
do pisania jawnie podmiotowego (wspo- 
mnienia!) 

Z dzisiejszego punktu widzenia wydaje 
się, że najpełniej wypowiedział się Holla- 
nek i największy sukces odniósł tymi pię- 
cioma tomami prozy SF, które ukazały się 
między 1975 a 1983 rokiem. Udało mu się 
tu pogodzić „bazę” dziennikarstwa nau- 
kowego z zainteresowaniami psychologią 
i naturalnym skłanianiem się ku prozie 
psychologicznej. Przy okazji znalazł się 
na jednej linii poszukiwań z tzw. nową falą 
anglosaskiej fantastyki naukowej. która 
ostentacyjnie odwróciła się jeszcze w la- 
tach sześćdziesiątych od „twardej” SF 
zdominowanej przez technikę i naukę, do 
których człowiek był tylko dodatkiem. 

Sam Hollanek wprawdzie wysoko so- 
bie ceni pierwszą powieść. „Katastrolę na 
»Słońcu Antarktydy«”, ale jest ona prze- 
niknięta debiutancką tremą, jeszcze nie 
nabrał w niej pisarz prawdziwego „rozpę- 
du" narracyjnego, choć zaprezentował fa- 
bułę bogatą w wydarzenia i wątki. Była to 
powieść jeszcze surowa, ale — jak zauwa- 
żył Andrzej Niewiadowski („Fantastyka” 
nr 9/84) odczytana na nowo. po (...) la- 
tach, rysuje się jako zespół wątków. moty- 
wów. toposów literackich pogłębionych i 
rozwiniętych w późniejszych utworach 
Hollanka. Przykładem takiego powracają- 
cego w prozie autora „Olśnienia” pomy- 
słu opisanego już w „Katastrolie...” jest 
„przyspieszacz myśli” pojawiający się na 
przykład w opowiadaniu „Punkt” już roz- 
winięty w „przyspieszacz procesów ży- 
ciowych" w ogóle, który pozwala przecię- 
tnemu długodystansowcowi osiągać re- 
welacyjne wyniki. 

Ale tak w tym opowiadaniu, jak i w in- 
nych utworach pochodzących z przełomu 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
wynalazek techniczny, podróż kosmicz- 
na, naukowy sztafaż, a więc typowe atry- 
buty konwencjonalnej SF, odgrywają rolę 
czysto pretekstową. W opowiadaniu 
„Punkt” (zostańmy przy tym przykładzie) 
nie chodzi Hollankowi o sam wynalazek 
tajemniczego uczonego, o jego opis, ani 
nawet o mechanizm zdobywania przy 
jego pomocy sławy przez lekkoatletyczne 
beztalencie. Jego interesuje to, co się 
dzieje w psychice sportowca, któremu zo- 
stały dane niezwykłe możliwości fizyczne, 
jak on zareaguje na to spotęgowanie 
Sprawności, co zrobi: czy spokojnie bę- 
dzie zdobywał kolejne trofea, czy też pod- 
da się euforii i zniszczy swoją karierę? 

Hollanek stara się możliwie głęboko 
wejść w ludzką psychikę i chce do tego 
wykorzystać te możliwości, które stwarza 
mu fantastyka naukowa posiadająca łat- 
wość kreacji sytuacji ekstremalnych. a 
także wymyślania urządzeń stawiających 
człowieka wobec zupełnie nowych pro- 
blemów. Tak się dzieje chociażby w opo- 
wiadaniu „Łazarzu wstań” (możliwość 
kontaktu ze zmarłymi i nie tylko) czy w „Za 
wszelką cenę powrócić” (spotkanie z lu- 
dzkimi mutantami z innej planety i drama- 
tyczny finał tego kontaktu). Czy wreszcie 
w powieści „Jeszcze trochę pożyć”, w 
której sztuczny intelekt, dysponujący nie- 
zwykłymi możliwościami chce dostępu do 
psychiki ludzkiej. Jeszcze dalej idzie Ho|- 
lanek w takich powieściach. jak „Olśnie- 
nie" czy „Kochać bez skóry”, w których 
status ontologiczny przedstawionej rze- 
czywistości nie jest określony. pojawia się 
niejako „czysta duchowość”, tajemnicze 
„przejścia” pomiędzy odrębnymi świata- 
mi, światy stworzone przez wyobraźnię. 

Leszek Bugajski 


— recenzje 


Pod Wysokim Zamkiem 


G dyby mnie zapytano, a takie sytuacje nieraz 
się zoarzają, która książka z bogatego do- 
robku Stanisława Lema jest dla mnie najsympa- 
tyczniejsza, a może nawet | najlepsza. odpari- 
bym bez namysłu: „Wysoki Zamek . 110 nie tylko 
dlatego. że obydwaj pochodzimy ze LwowaiZna- 
my to miasto z tych samych czasów — dzieciń- 
stwa i pierwszej młodości. Nie jestem jedynym 
miłośnikiem tej literatury niby to wspomnienio- 
wej. która w rzeczywistości sięga do źródeł fanta- 
styki lemowskiej, do dziecinnych reakcji, trud- 
nych do wytłumaczenia li tylko aparatem czyste- 
go rozumu. Podobne zdanie o „Wysokim Żam- 
ku” wyrażała p. Barbara. małżonka autora. Lem 
stara Się jak goyby dociec, skąd brały się jego za- 
interesowania i zamiłowania, i dalibóg. z właści- 
wą sobie przekorą, nabierającą w tym przypadku 
jakiegoś szczytowego rozmachu. ukazuje nie- 
wytłumaczalność tego co w nim wówczas, w 
dzieciństwie, powstawało, co czyniło go „pocz- 
warką” późniejszego wielkiego pisarza i myśli- 
ciela, I fantasty przede wszystkim. 

Poza tym, jest dla dzisiejszych młodych coś 
niezwykłego | fantastycznego w tamtych cza: 
sach, kiedy to chodziliśmy i dojrzewali w domach, 
ulicach i na piacach tego miasta. w którym jak w 
tyglu czarnoksiężnika mieszała historia różne na 
cje. kultury, cywilizacje i pasje. Dlatego ten mikro- 
świat kresowy Lwowa (podobnie zresztą jaki kre- 
Sowy mikroświat Wilna) wydał tylu interesujących 
twórców — pisarzy, malarzy. uczonych. Dlatego 
także po ozi$ dzień zainteresowanie kresami 
miast słabnąć, z upływem czasu rozrasta Się. Olb- 
rzymieje. Co było dalekie, staje się nagie biiskie i 
ważne 

Obok książek Vincenza, Kuśniewicza, czy Mi- 
łosza lub Konwickiego. ogromnego wzięcia na- 
biera każde kresowe wydawnictwo, choćby miało 
nawe! charakter półnaukowej czy naukowej 
wręcz pracy jak na przykład „Cmentarz Łyczako- 
wski we Lwowie”, ostatnio wydany przez Ossoli- 
neum. a napisany przez młodego człowieka, któ- 
1y nigdy przed wojną nie mieszkał. bo go jeszcze 
na świecie nie było. w grodzie pod Wysokim 
Zamkiem. Jest to lektura pasjonująca. chociażby 
dlatego. że stanowi przegląd nazwisk ludzi wie- 
kiego pokroju, których działania miały znaczenie 
nie tylko dla samych kresów. dla samego powie- 
dzmy Lwowa, lecz dla całego kraju. Słynny tanta- 
sta Aldous Huxley. autor „Nowego. wspaniałego 
świata”, w jednej ze swoich paradoksalnych wy- 
powiedzi kpi. że szczęśliwe narody nie będą w 
przyszłości miały historii. Zjadliwa to wielce kpi- 
na 

Każdy z nas. czy tego chce czy nie. szuka swo- 
ich korzeni. swej przeszłości i albo ją kocha i pie- 
ści bez względu na to jaka była naprawdę, albo 
pochyla się nad nią w zdziwieniu nie pozbawio- 
nym ironii. jak Lem w swoim „Wysokim Zamku” 
Albo też odrzuca ją i w dużej mierze potępia, jak 
to zrobił w ostatnio wydanym pamiętniku sławny 
Iwowski uczony geograf. założyciel Książnicy-At- 
ias, oficyny wydawniczej, której odrodzona 70 lat 
temu. w listopadzie 1918 Polska. zawdzięczała 
dzieła. jakimi do dziś się szczyci — o krajobrazie. 
bogactwach naturalnych, o miastach, miasiecz- 
kach i wsiach naszego kraju. Wydawnictwo zaś 
słynęło z wysokiej wartości książek i atlasów ge0- 
graficznych. wydawanych dla uczonych i dla nas. 
zwykłych zjadaczy chieba. To z ksiąg tych i atla- 
sów protesora Eugeniusza Romera poznawaliś- 
my, wówczas młodzi, gdy on je tworzył. czym stoi 
i czym powinien stać nasz kraj. Lecz opublikowa- 
ny przez Ossolineum dziennik Romera to przede 
wszystkim spowiedź tego człowieka z jego wa- 
hań, niepewności i przeciwieństw własnego su- 
mienia, własnej życiowej drogi. 

Tak się złożyło, że młodość i początki wielkiej 
kaniery Proiesora przypadły na okres, w którym 
Polska była pod zaborami. Dziś wielu pisarzy. 
zwłaszcza bełelrystów, ale także i historyków, 
ocenia owe czasy nie tylko z pozycji swobód, ja- 
kie mieli w monarchii austriackiej Polacy — aie i 
wszystkie narody podiegłe cesarzowi Franzowi 


Josefowi — jako epokę niezwykłą, pełną wyjątko- 
wego w Gziejach Europy i świata humanizmu, po- 
szanowania dla losów jednostki ludzkiej. Promie- 
niowała ta atmosfera daleko poza kordony c.k. 
Austro-Węgier. Romer jednakże ukazuje ten 
Sam wyidealizowany dzisiaj świat naszych dziad- 
ków i pradziadków jako ohydną, nieznośną nie- 
wolę, jako pole walki nieustannej, pełnej poświę- 
ceń i ofiar. Nie oszczędzając tego co go otaczała, 
wkracza w Swą inner space, aby ujawnić własne 
grzechy, własną gorycz, własne błędy, a to wszy- 
stko z niedowiarka, z przeintelektualizowanego 
uczonego, patrzącego z dumą i zaborczymi pro- 
gramami na dający się odkrywać i ujarzmiać 
wszecnświat, stopniowo uczyniło pokornego słu- 
gę Bożego. Opisuje więc z uporem i pasją, odsła- 
niając bezwstydnie swe wnętrze jak otwierały mu 
się oczy na własną małość i słabość. Gorzka to 
książka i trudna. 

Diatego gdy ją skończycie, gdy szarpnie ona i 
zatrzęsie waszymi ugruntowanymi poglądami na 
siebie samych, na własne losy czy marzenia ina- 
każe odtąd spoglądać krytycznie w lustrzane 
swoje odbicie, weżcie do ręki pamiętnik przez 
Wydawnictwo Lubelskie wydany — też profesora, 
także geografa — także znanego i zasłużonego 
uczonego — opisujący właściwie te same i trochę 
późniejsze lata. Przedstawione w gorzkim Ro- 
merowskim pamiętniku — ale jakże inaczej. 

Lwowianie byli zawsze, a może prawie za- 
wsze. ludźmi pogodnymi. nawet kiedy burze 
dziejowe rujnowały ich normalną egzystencję, a 
jako exuies śpiewali: może uda Się, że powrócim 
znów... Jan Ernst, to typowe iwowskie dziecko, 
powrócił ostatnio do Lwowa z wycieczką zorgani- 
zowaną przez naukowców iubelskich. Zachwy- 
cony społkaniem z rodzinnym miastem i okolica- 
mi przekraczał z powrotem granicę z trzęsącymi 
się „z nerwów” rękoma. Czy to dziwne? Kontroler 
celny po tamiej stronie, do którego widocznie nie 
dotarła jeszcze pieriestrojka, spojrzał na te ro- 
zedrgane dłonie dawnego pianisty i zawołał no, 
podpiszcie się na deklaracji, że niczego nie wie- 
ziecie. Drżącą ręką profesor Ernst podpisał. O 
ręka się wam trzęsie, prosimy do osobistej. Opo- 
wiaca tę gorzką prawdę Janio Ernst ze śmie- 
chem, jak dowcip. Być może właśnie jego dowci- 
pna natura, typowo iwowska, którą przepoił na 
wskroś swe pamiętniki pozwoliła mu na równo- 
czesną z profesorską — karierę pianisty i pieśnia- 
rza, a także założyciela słynnego chóru reweler- 
sów — „Chóru Eryana”. Taki sobie dobrał pseu- 
Gonim, aby pogodzić swoją drugą obok nauki pa: 
Sję lekkiej muzy, z powagą wiedzy uczonego. 

Dzięki dowcipowi i optymizmowi jednał sobie 
ludzi i to zapewne walnie się przyczyniło, że na 
meandrach historii nie zabłądził, choć przebywał 
chwile i straszne i gorzkie. Ale życie nawet w naj. 
gorszych czasach ma swoje drugie i dowcipne, 
„lekkie” oblicze. A on z optymizmem mu wrodzo- 
nym potrafił wychwytywać te wszelkie lekkości i 
one lekko przenosiły go ponad ryzykiem, ponad 
pesymizmem. 

Ten sam kraj. to samo miasto opisane przez 
Romera wygląda groźnie, roi się od przeszkód hi- 
Stori, których nie sposób uniknąć, na których nie 
można się nie potknąć. Zaś Janio Ernst, przy 
swoich osiemdziesięciu latach, pozostał wiecz- 
nie młody i zawsze wierzący. utający otaczają- 
cym go ludziom. 

Fantastyka jest jak każda literatura, jak każda 
romantyczna postawa, odbiciem żywych prawd. 
Fantastyka wyrasta z rzeczywistości, ale bywa 
tak rożna, tak krańcowo inna, jak „Wysoki Za- 
mek" Lema inny jest od fantastycznych przygód 
Romera i optymistycznej wizji profesora Ernsta. 


Adam Hollanek 


Evgenusz Romer: Pamiętnik. Społeczny Instytut Wyda- 
wniczy „Znak”, Kraków 1988. 

„Jan Emst: Dwe imie życia. T. 1. Jaimój Lwów. T.2. War- 
szawa, Łódź, Lublin Wydawnictwo Lubelskie, 1988. 
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Jeśli wszechświat nie jest pełen pojazdów międzygwiezdnych, to 
wypełniona jest nimi przynajmniej science fiction, gdyż na jej terenie 
lokomocji międzygwiezdnej raczej się nie kwestionuje. Co więcej, 
lokomocja kosmiczna interstellarnego zasięgu uchodzi na polu SF za 
oczywistość i wyobraźnia produkuje wiele sposobów kosmicznej 
ruchliwości i to po obu stronach świetlnej bariery: od pojazdów z 
napędem chemicznym, statków atomowych, grawitacyjnych, 
fotonowych i innych po wehikuły mknące z chyżością większą od 


światła. 


Czy możliwa jest lokomocja 


międzygwiezdna? 


W tym kontekście warto sobie uprzyto- 
mnić, że w sprawie lokomocji między- 
gwiezdnej panują w nauce poglądy nad- 
zwyczaj sceptyczne, by nie rzec — negaty- 
wistyczne. Ża niemożnością lotów mię- 
dzygwiezdnych opowiadają się najczęś- 
ciej astronomowie i astrofizycy, jako że 
oni właśnie czują się w prawie zabierać 
głos w tej materii. Również pierwsza pla- 
cówka obserwacyjna naukid.s. cywilizacji 
pozaziemskich, międzynarodowa grupa 
SETI, manifestuje takie powątpiewająco- 
-negujące poglądy i choć byłoby przesa- 
dą powiedzieć, że głoszą je wszyscy 
uczestnicy tego ruchu poszukiwawczego, 
to nie ulega wątpliwości, że są one pośród 
nich bardzo rozpowszechnione. 

Udowodnić pozytywnie, że lokomocja 
międzygwiezdna istnieje jako spełniona 
realność — tego zrobić się nie daje. Trzeba 
by ją uprawiać samemu lub wskazać na 
takich, którzy ją uprawiają. W tej sytuacji 
jedno co można zrobić, to poddać ocenia- 
jącej analizie poglądy, Które lokomocję 
międzygwiezdną negują. Jak zatem wy- 
glądają owe poglądy z bliska i jaka jesticn 
wartość argumentacyjna lub dowodowa? 

Zastrzeżenia wobec argumentacji an- 
tylokomocyjnej można zebrać w czterech 
grupach. 

1. Argumenty przeciw lotom *między- 
gwiezdnym wzbudzają poważne wątpli- 
wości rzeczowo-logiczne. Używa się bo- 
wiem konstrukcji dowodzeniowych pole- 
gających na postawieniu sobie chochoła, 
a następnie obaleniu go, formułuje się ka- 
tegoryczne wnioski na podstawie niepo- 
świadczonych założeń, w sposób błędny 
posługuje się analogiami i popełnia pew- 
ne istotne błędy logiczne. 

2. W sprawie lokomocji międzygwiezd- 
nej istnieją w nauce (mimo wszystko) 
przeciwstawne. stanowiska: większcść ją 
wprawdzie kwestionuje, lecz są i tacy, 
którzy ją dopuszczali lub mają wręcz za 
obligatoryjną. 

3. Neguje się loty międzygwiezdne przyj- 
mując w założeniu liniowy schemat roz- 
woju napędów kosmicznych i zarazem 
bezpodstawnie ogranicza się je do rodzi- 
ny napędów odrzutowych. 

4. W argumentach antylokomocyjnych 
brak powołania się na fizykalny zakaz eg- 
zystencjalny, czyli nie wskazuje się, by 
loty gwiezdne były zakazane przez fizykę. 

Rozwińmy po kolei wszystkie cztery 
punkty krytyczne. 

W 1972 r. NASA przedstawiła pracę: 
„Projekt Cykłop: Planowane studia nad 
systemem wykrywania życia pozaziems- 
kiego” '. Opisany jest tam typ napędu kos- 
micznego, który wymaga pozbycia się 
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energii cieplnej rzędu miliona megawa- 
tów. Wykazuje się, że w celu pozbycia się 
takiej ilości ciepła — aby powłoka astrolotu 
miała temperaturę pokojową (chochoł!) — 
Statek musiałby mieć powierzchnię 1000 
mil, co faktycznie może zniechęcić. Jed- 
nakże dlaczego zakłada się konieczność 
doprowadzenia powierzchni statku aż do 
temperatury pokojowej — nie wiadomo? 
Dopuszczenie nagrzania się powierzchni 
do temperatury możliwej do przyjęcia z 
punktu widzenia nawet dzisiejszejte- 
chnologii (np. pięciokrotnie wyższej) 
zmniejsza wymagane rozmiary statku do 
wielkości 1,5 miliż urealniając (pod kwe- 
Stionowanym względem), możliwość lo- 
komocji międzygwiezdnej. 

W rzeczonej pracy omawiana jest rów- 


nież kwestia międzygwiezdnych sond au- - 


tomatycznych. Stwierdza się, że do po- 
krycia sondami kulistego obszaru kosmo- 
su o promieniu 1000 lat świetlnych potrze- 
ba około miliona próbników. Jeżeli co- 
dziennie będzie się wystrzeliwać jedną 
sondę, cała operacja zajmie 3000 lat, zaś 
jej koszty wyniosą bilion dolarów. Pomija- 
jąc bezsens szacowania kosztów tak da- 
leko wysforowanej w przyszłość operacji 
(dolar jako rzecz trwająca 3000 lat to też 
ciekawostka), skala wielkości .1000 lat 
świetlnych (chochoł!) jaką się operuje w 
rozumowaniu nie ma żadnego racjonal- 
nego uzasadnienia i nie może służyć do 
budowy argumentu przeciw możliwości 
lokomocji międzygwiezdnej. Nie ma bo- 
wiem żadnego powodu, który zmuszałby 
do wysłania albo miliona sond, alboani 
jednej. Aut Caesar aut nihil? 

Zwołana w 1972 r. przez NASA i Uni- 
wersytet Bostoński konferencja na temat: 
„Życie poza Ziemią a umysł człowieka”? 
zgromadziła kilku czołowych uczonych 
zaangażowanych w sprawy cywilizacji 
kosmicznych. Astronomów: C. Sagana i 
R. Berendzena, fizyka P. Morrisona, bio- 
loga. noblistę G. Walda, antropologa A. 
Montaqu'a i teołoga K. Stendahla. R. Be- 
rendzen stwierdza: Loty międzygwiezdne 
wydają się całkowicie nieprawdopodob- 
ne. Dystanse są zbyt wielkie, a wydatki 
energetyczne zbyt duże... Nawet przy ra- 
dykalnej eksirapolacji możliwości współ- 
czesnej nauki, tak samo nieprawdopodo- 
bne. Podobny pogląd wyraża P. Morrison, 
jako że: Olbrzymie dystanse dzielą nas od 
najbliższych cywilizacji kosmicznych (...) 
dziesiątki, setki, a może nawet tysiące 
razy większe od odległości do najbliższej 
gwiazdy. Koszty energetyczne umożli- 
wiające fizyczne podróże prawdopodob- 
nie są przygniatające nawet dla cy- 


wilizacji dysponujących potężnymi, dale- 
ko większymi niż nasza środkami. 

Aby twierdzenia te miały wartość argu- 
mentacyjną, muszą być spełnione nastę- 
pujące warunki : a) trzeba dysponować 
rzeczywistą wiedzą o rozkładzie kultur 
kosmicznych, b) trzeba rozporządzać re- 
alną wiedzą o mocach energetycznych 
znajdujących się w ich dyspozycji. żaden 
z tych warunków nie jest spełniony. Nie 
ma danych obserwacyjnych uprawniają- 
cych do kategorycznego orzekania, że 
dystanse międzycywilizacyjne są dziesią- 
tki, setki czy tysiące razy większe od odle- 
głości do najbliższej gwiazdy, nakładanie 
zaś na cywilizacje nieziemskie ziemskich 
limitów energetycznych i wydawanie opi- 
nii o ich możliwościach z pozycji kultury, 
która jeszcze nie wyszła z cywilizacyjnej 
kołyski jest mało dorzeczne i nierozsąd- 
ne. 

W nierealistycznej perspektywie umie- 
szcza lokomocję międzygwiezdną także 
C. Sagan, uchodzący zresztą za jednego 
z większych fantastów pośród egzobiolo- 
gów i czołową postać ruchu SETI. 

Z pewnością — powiada on — nie wiemy 
o niczym, co wykluczałoby możliwość ist- 
nienia rozumnego życia na innych plane- 
tach. Ale podróżować między gwiazdami 
jest trudno z powodu olbrzymich odległo” 
ści, jakie je dzielą. Na przykład „Pionier 
10" jest najszybszym statkiem kosmicz- 
nym, jakim dysponujemy i będzie pierw- 
szym pojazdem międzygwiezdnym, po- 
nieważ opuści Układ Słoneczny. Porusza 
się on z taką prędkością, że pokonałby 
dystans do najbliższej gwiazdy w „zaled- 
wie” 80 000 łat. To nasz najszybszy po- 
jazd kosmiczny. Wolniejsze będą to oczy- 
wiście robić dłużej. Analogia C. Sagana 
nie ma nic wspólnego z lokomocją mię- 
dzygwiezdną, ponieważ nikt nie myśli o 
niej w kategoriach techniki dzisiejszej, 
lecz techniki przyszłej. To prawda, że 
„Pionier 10” jest naszym najszybszym 
statkiem kosmicznym i że wolniejsze 
będą lecieć dłużej. Ale szybsze będą le- 
cieć krócej. 

inny uczony, tym razem nie związany z 
SETI, ale należący do tej samej formacji 
myślowej, H. von Ditfurth*, odrzucając lo- 
komocję międzygwiezdną używa dwóch 
argumentów obcego autorstwa: pierwszy 
opiera się na fałszu, drugi wprowadza do 
rozumowania chochoła i ma zarazem po- 
ważne wady logiczne. Powiada on, że 
przeklucie szpilką fotografii Mgławicy'An- 
dromedy wywierciłoby otwór, którego ża- 
den statek kosmiczny nie mógłby przebyć 
w poprzek. Otwór ten przy średnicy Mgła- 
wicy Andromedy 150 000 lat świetlnych, 
zajmującej na fotografii długość 15 cm, 
miałby rozmiar około 1 mm, co w rzeczy- 
wistości odpowiada odległości 1000 lat 
świetlnych. Jeżeli nawet całkowicie niere- 
alnie założymy, stwierdza H. von Ditfurth, 
że dysponujemy pojazdem kosmicznym, 
który od chwili startu porusza się z pręd- 
kością światła, to znaczy w ogóle nie musi 
najpierw przyspieszać, a potem hamo- 
wać, i tak nigdy za życia nie osiągnęlibyś- 
my przeciwległej krawędzi otworu, choć 
na fotografii wydaje się tak maleńki, 

Jest to jawna nieprawda. Lecąc z pręd- 
kością podświetiną można za życia ludz- 
kiego dolecieć nie tylko na odłegłość 1000 
łat świetlnych, lecz osiągnąć centrum Ga- 
laktyki (27 000 lat od Ziemi) w 19 lat cza- 
su pokładowego, Mgławicę Andromedy 
(2 000 000 lat świetlnych) w 26 lat czasu 
pokładowego, a także dotrzeć do najdal- 
szych znanych nam miejsc wszechświata 
(kilkanaście miliardów lat świetlnych) w 
czasie pokładowym 46 lat. Umożliwia to 
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relatywistyczny efekt skrócenia czasu 
własnego pojazdu lecącego z prędkością 
przyświetlną — efekt, o którym. można 
przeczytać w każdym podręczniku fizyki. 

Drugi argument H. Ditfurtha jest nastę- 


Ę pujący: Odrzućmy na moment — pisze on 


— wszelkie ograniczenia natury technicz- 
nej i załóżmy, że do podróży w obrębie 
Drogi Mlecznej nie potrzebujemy w ogóle 
już żadnego czasu, że potrafimy prze- 
nieść się w ciągu jednej sekundy do każ- 
dego dowolnego punktu tego Układu. Po- 
nadto przyjmijmy dodatkowo jeszcze 
oszałamiające założenie, że w tej samej, 
jednej jedynej sekundzie, potrafimy stwier- 
dzić nie tylko to, czy gwiazda, na której 
się znajdujemy, ma swój układ planetar- 
ny, lecz także, w przypadku odpowiedzi 
twierdzącej, czy istnieją tam istoty rozum- 
ne. Wreszcie zakładamy również, że w tej 
samej sekundzie możemy cało i zdrowo 
powrócić z ową informacją do naszego 
ziemskiego punktu wyjścia. Potrzebowa- 
libyśmy więc zawsze tylko jednej sekundy 
na przebadanie jednej gwiazdy oraz jej 
całego układu płanetarnego. Jakie wów- 
czas byłyby widoki? Odpowiedź jest druz- 
gocąca: nawet przy opisanych, absolut- 
nie fantastycznych założeniach, mogli- 
byśmy w ciągu 60 lat pracowitego życia, w 
którym codziennie przeprowadzalibyśmy 
w każdej sekundzie taki lot zwiadowczy, 
przebadać tylko 0,3% gwiazd naszej Ga- 
laktyki. Do spenetrowania owych 200 mi- 
liardów gwiazd dysponowalibyśmy bo- 
wiem 600 milionami sekund. Jeśli do tego 
prostego rachunku dodamy jeszcze fakt, 
że wołaczającym nas kosmosie występu- 
je co najmniej kilkaset miliardów układów 
gwiazdowych podobnych do naszego czy 
do Mgławicy Andromedy, wówczas nawet 
największy entuzjasta przyszłości zrozu- 
mie wreszcie, źe nasza metoda kosmicz- 


" nych lotów załogowych nigdy nie udostę- 


pni nam przestrzeni wszechświata. Na- 
wet jeśli myśl ta pozbawia nas wszelkich 
złudzeń, musimy uświadomić sobie, że 
tkwimy w kosmicznej kwarantannie. 

U podstaw wywodu przedstawionego 
przez H. Ditfurtha leży założenie, że ce- 
lem wyjścia w kosmos jest zetknięcie się z 
innymi cywilizacjami. Jeśli tak, to lokomo- 
cja kosmiczna nie musi odbywać się na 
oślep, ponieważ interesujące pod tym 
względem — jako: sprzyjające życiu — 
gwiazdy podobne do naszego słońca są 


- rozpoznawałne instrumentalnie z Ziemi 


bez konieczności organizowania wypraw 
kosmicznych. Przyjęcie w wyliczaniu za 
podstawę 200 miliardów gwiazd Drogi 
Miecznej jest nieracjonalne. 

Drugie zastrzeżenie jest destrukcyjne 
dla wywodu, nawet jeśli się przyjmie za- 
wyżoną niepotrzebnie liczbę 200 miliar- 
dów gwiazd — w rozumowaniu tkwi' bo- 
wiem przemilczane a niedorzeczne zało- 
żenie. Odbywając loty co sekundę w cią- 
gu ośmiu godzin dziennie przez sześć- 
dziesiąt lat można przebadać jedynie 
0,3% gwiazd Galaktyki, ale sęk w tym,że 
pracę tę wykonuje w wywodzie tylko je- 
den statek! Jeśli możliwe jest wysłanie 
jednego gwiazdolotu, to niby dlaczego nie 
można wysłać 10? A skoro można wysłać 
10 to właściwie dlaczego nie można by 
wysłać 1007 Jeżeli 1 astrołot jest w stanie 
(ceteris peribus) przebadać 0,3% gwiazd, 
to 10 statków przebada 3%, 100 pojaz- 
dów — 30% ,-a do przebadania 200 miliar- 
dów gwiazd potrzeba 334 pojazdy kosmi- 
czne, co wcale nie wygląda na zadanie 
przekraczające możliwości każdej cywili- 
zacji. 

W wywodzie ukryte jest jeszcze jedno 
bezsensowne założenie: że penetracja 


wszystkich gwiazd Galaktyki odbywa się 
za życia tylko jednego pokolenia! A 
niby dlaczego następne pokolenia nie 
mogłyby latać w kosmos? Jeśli pokolenie 
musi posłać w Galaktykę 334 pojazdy, to 
rozkładając cały proces na 2 pokolenia, 
każde z nich musi wyprodukować 167 
statków międzygwiezdnych przy operacji 
trwającej 120 lat, zaś przy trzech pokole- 
niach każde z nich musi zbudować tylko 
po 84 pojazdy. 

Antylokomocyjny. wywód _ Ditfurtha 
grzeszy na koniec jednym wielkim niepo- 
rozumieniem — jego podbój wszechświata 
czy „kosmiczna kwarantanna” (chochoł!) 
a latanie do gwiazd po prostu, to dwie 
zupełnie różne sprawy, których tożsa- 
mość fałszywie założona jest milcząco w 
dowodzeniu prowadząc do błędu logicz- 
nego zwanego non sequitur (brak wynika- 
nia logicznego). Z faktu, że nie można 
bezpośrednio zbadać całego wszech- 
świata nijak nie wynika, że nie można ba- 
dać jego mniejszych części. Czy niemoż- 
ność wypicia wszystkich istniejących na 
świecie butelek coca-coli nie pozwała wy- 
pić kilku? Czy niemożność złożenia wizy- 
ty wszystkim mieszkańcom wielkiego 
miasta zmusza kogoś do siedzenia w 
domu? 

Przejdźmy teraz do drugiego punktu 
krytycznego. Nie można uznać twierdze- 
nia, że nauka wyklucza loty międzygwiez- 
dne, ponieważ owszem wyklucza, ale nie 
wszystka. Część specjalistów zajmują- 
cych się problematyką lokomocji między- 
gwiezdnej wyraża opinie, w których punkt 
ciężkości przeniesiony jest z nierealności 
i nieprawdopodobieństwa takiej lokomocji 
na realność lub pewność”. Można więc 
wskazać na istnienie innego zespołu ar- 
gumentów tworzących jakby tezę przeci- 
wną wobec tej, która wypowiada się o lo- 
komocji negatywnie. Obie — tezai jej anty- 
teza - funkcjonują na tej samej płaszczyź- 
nie, tj. polunaukowym, azatem można co 
najwyżej powiedzieć, że nauka wypowia- 
da się o lotach międzygwiezdnych dwoja- 
ko i sprzecznie, co oznacza, że z jej sta- 
nowiska loty gwiezdne nie są wykluczo- 
ne. 

W trzecim punkcie krytyka polega na 
spostrzeżeniu, że w rozważaniach o loko- 
mocji międzygwiezdnej zakłada się linio- 
wą progresję napędów kulminującą w sta- 
tkach fotonowych, przed którymi piętrzy 
się następnie rzekomo nieprzezwyciężal- 


ne trudności techniczno-ekonomiczne. 
Mówi się więc o rakietach na paliwo che- 
miczne, atomowych, jonowych, mezono- 
wych i wreszcie anihilacyjnych. Ten line- 
arny Schemat rozwoju napędów kosmicz- 
nych z miejsca musi wzbudzić poważne 
podejrzenie, ponieważ z doświadczeń hi- 
storycznych wiadomo, że wybiegające 
daleko w przyszłość liniowe schematy ro- 
zwojowe prawie zawsze przepowiadają ją 
fałszywie. Uwaga ta jest więcej warta niźli 
wszystkie wyliczenia, szacunki, trudności 
energetyczne i techniczne przedstawiane 
przez specjalistów — są to specjaliści d.s. 
nieistnienia lokomocji międzygwiezdnej. 
Jest więc podstawa do sądu jakiego na- 
pędu w przyszłości używać się nie bę- 
dzie: jako zwieńczenie linearnego sche- 
matu rozwojowego, pojazdy fotonowe są 
najbardziej podejrzane ze wszystkich. 
Rakieta na paliwo chemiczne = wóz za- 
przężony w woły; rakieta atomowa — wóz 
zaprzężony w konie; rakieta fotonowa to 
wóz zaprzężony pewnie w gepardy? Są 
samochody — pojazdów z zaprzęgiem ge- 
pardów nie ma. 

Specjaliści d.s. nieistnienia lokomocji 
międzygwiezdnej nie tylko bezrefleksyj- 
nie uprawiają liniowe myślenie prognosty- 
czne, ale grzeszą także ograniczeniem 
się do jednej rodziny napędów. Bóg raczy 
wiedzieć, dlaczego roi im się, że statek 
kosmiczny musi bezwarunkowo być ra- 
kietą czyli odrzutowcem. Sprawa lo- 
komocji gwiezdnej może znaleźć zupeł- 
nie inne rozwiązanie leżące poza polem 
odrzutowych napędów kosmicznych i to 
długo przed powstaniem możliwości bu- 
dowy pojazdów fotonowych. Budować 
pojazdów fotonowych się nie będzie nie 
dlatego, że okaże się to nićwykonalne, 
ale dlatego, że będzie to zbyteczne i 
wszelkie piętrzone dziś przed lokomocją 
odrzutową trudności okażą się zwykłymi 
pseudoproblemami. Można zaprząc do 
wozu gepardy, lecz mając samochody, 
któż to robi? Zasadniczo nowy rodzaj na- 
pędu mógłby polegać nie na spalaniu za- 
bieranego ze sobą paliwa w celu wytwo- 
rzenia odrzutu, ale na posłużeniu się po- 
wszechnie występującymi siłami przyro- 
dy w formie interakcji pojazdu z otocze- 
niem. Na taką rodzinę pojazdów kosmicz- 
nych przecież się wskazuje — tylko robią 
to inni iw zupełnie innym porządku myśle- 
nia. Mówi się o napędzie magnetycz- 
nym”, magnetohydrodynamicznym”, gra- 
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czemu mógłby on osiągać dowolny punkt 
kosmosu w dowolnie krótkim czasie włas- 
nym”. 

W ostatnim punkcie krytycznym chodzi 
0 zastrzeżenie rozstrzygające o istnieniu 
dozwolenia dla lokomocji międzygwiezd- 
nej. Kwestionuje się ją używając następu- 
jących określeń: ma być ona nieprawdo- 
podobna, nierealna, niewykonalna lub 
niemożliwa. Pierwsze trzy określenia są 
eufemizmami ostatniego. Wszystkie 
sprowadzają się do tego, że loty między- 
gwiezdne jako fizyczna realność nie mają 
w kosmosie miejsca. Mówiąc o nierealno- 
ści, nieprawdopodobieństwie lub niewy- 
konalności wskazuje się na trudności na- 
tury względnej, jednakże to nie to samo. 
co powołanie się na jakąś przeszkodę 
bezwzględną: dowolna suma względnych 
trudności nie jest równa bezwzględnej 
niemożności. Liczy się zatem jedynie 
czwarte określenie: lokomocja między- 
gwiezdna jako czysta niemożność. Nie 
istnieje jednak żaden zakaz przyrodniczy, 
który by się jej ziszczeniu sprzeciwiał, 
przyroda nie stawia żadnego vetai nikt na 
taki zakaz się nie powołuje. Nie może za- 
chodzić tylko to, co jest fizykalnie zabro- 
nione — jako nie zakazana przez fizykę, lo- 
komocja międzygwiezdna może się zisz- 
czać. 

W wypowiedziach negujących łoty mię- 
| dzygwiezdne mamy do czynienia ze sta- 
rą, dobrą znajomą z historii, która przewi- 
ja się od początku naukowo-technicznej 
działalności człowieka. Ze sposobem my- 
ślenia, którego blędność historia tyle razy 
obnażała, żeby nie powiedzieć ostrzej — 
wyszydzała, a mimo to występuje on na 
prawach szczególnej uporczywości. Ta 
sama myślowa struktura niemożności 0d- 
| mawiała prawa do istnienia cięższych od 

powietrza pojazdów latających, negowała 
| konstrukcję maszyn liczących, budowę 
bomby atomowej, iot na Księżyc i setki in- 
nych osiągnięć i wynalazków, które 
wbrew przepowiedniom zostały dokona- 
ne, natrętnie narzucając prawdziwość 
twierdzenia: co nie jest zakazane przez 
przyrodę, może być urzeczywistnione. 

Zbigniew Blania-Bolnar 
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Przygotował Jacek Izworski 


SF na świecie_____ 


ność, piękno i niezaprzeczalna europ: 
ystko to sprzyja międzynarodowym, przyjaznym spotkaniom. Trzeba tak- 
„ jej twórcy i miłośnicy nie lubią granic i ograni- 
więc mógł się w takich warunkach nie udać 


Atmosfera tego miasta, jego goś 


że przypomnieć, że fantasty 
czeń wszelkiego rodzaju. Jakżć 


pierwszy na Węgrzech. a równocześnie po raz pierw. 
„ doroczny Kongres Międzynarodowej 
jstów „World SF”. 


hodnich Europ, 


zorganizowany w tak 


Kongres World SF 


Po raz pierwszy w Budapeszcie 


Impreza przygotowana w obszernych 
pomieszczeniach znanego wydawni- 
ctwa Móra, przy ulicy 1 Maja w Budape- 
szcie, w sierpniu 1988 r. cieszyła się 
wspaniałą pogodą i udziałem znanych 
twórców i działaczy z całego świata: z 
Anglii, Bułgarii, Czechosłowacji, Fintan- 
dii, Irlandii, Japonii, Jugosławii, Kuby, 
NRD, Polski, Rumunii, Szwecji, USA, 
Włoch i Związku Radzieckiego. Obrado- 
wali nad sposobami promocji najcieka- 
wszych utworów science fiction z 
wszystkich zakątków tego globu między 
innymi: Brian Aldiss, James Goddard, 
Norman Spinrad, Gianfranco Viviani, 
Patrizia Thielia, Harry Harrison, Sakyo 
Komatsu, Takumu Shibano, Lida Midori, 
Sam Lundwall, Josef Nesvadba, Ondrój 
Neff, Dusan Slobodnik, Jan Fekete, Mi- 
kloś Hirnyik, Augustin Rojas, Liuben Di- 
łow, Valko Miłojew, Heiner Rank, OlafR. 
Spittel, lon Hobana, Mircea Oprita, Jere- 
miej Parnow, Olga Łarionowa, Aleksiej 
Szalimow, Witalij Babienko. Michaił Pu- 
chow i oczywiście liczna ekipa węgiers- 
ka z Peterem Kuczką na czele oraz zLa- 
szlo Lorinczem i Bćlą Rigó. Wyjątkowo 
liczna była także ekipa polska, pod kie- 
runkiem Adama Hollanka. Przyjechali 
prawie wszyscy redaktorzy naszego 
miesięcznika. Z Wiednia dojechał także 
prof. Konrad Fiałkowski. W ośrodku kul- 
tury polskiej w samym centrum Budape- 
sztu, tuż obok słynnego November Ter, 
odbyło się spotkanie redaktora naczel- 
nego „Fantastyki” z budapeszteńskimi 
sympatykami polskiej literatury SF. Była 


także konferencja prasowa po otwarciu 
naszej wystawy plastycznej, która cie- 
szyła się dużym zainteresowaniem pu- 
bliczności. Nic dziwnego, startowali w 
niej bowiem najlepsi artyści spod znaku 
Wojtka Siudmaka, a jego afisz otwierał 
ekspozycję. Pytano jednakże nie tylko o 
obrazy i o artystów oraz o sprawy same- 
go pisma. Licznie zgromadzona mlo- 
dzież węgierska interesowała się mocno 
przemianami politycznymi w Polsce 
zwłaszcza wolnością słowa pisanego w 
naszym kraju. Tutaj na Węgrzech naj- 
modniejsza jest obecnie literatura typu 
zajdlowskiego, której czołowym przed- 
stawicielem jest Istvan Nemere — pisarz, 
a zarazem świetny znawca polszczyz- 
ny, tłumacz. Tak się złożyło, że jedno- 
cześnie prezentowano węgierskie wy- 
danie dwu powieści polskich — Hollanka 
„Jeszcze trochę pożyć” i Fiałkowskiego 
„Homo divisus”, które się właśnie uka- 
zały nakładem wydawnictwa Móra. 

Wspaniałym miejscem do kuluaro- 
wych rozmów i dyskusji okazał się sta- 
tek, który pod bezchmurnym niebem 
obwiózł w czasie całodziennego rejsu 
po Dunaju wszystkich uczestników Kon- 
gresu. Po drodze zwiedzało się skansen 
starej pusztańskiej wiejskiej architektury 
oraz piękne miasteczko zabytkowe 
Szentendre. 

Szkoda. że zabrakło atmosfery praw- 
dziwej walki wyborczej, w czasie której 
przedstawiciele każdego kraju liczą na 
umieszczenie w zarządzie, czyli w „boa- 
rdzie” organizacji swoich przedstawicie- 
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li- wybory się nie odbyły. Ustalono nato- 
miast ostatecznie miejsce najbliższego 
Kongresu w 1989 r.: San Marino. Zorga- 
nizowany zostanie przez włoskich fanta- 
stów. 

Podczas Kongresu tradycyjnie przyz- 
nano nagrody. Laureatami zostali: 
© Nagrody Prezydenta WSF — Brian Al- 
diss (Wielka Brytania), Tom Ólander 
(Finlandia), Jeremiej Parnow (ZSRR); 


© Nagrody Harry'ego Harrisona — Pa- 
trice Duvic (Francja), Edward R. Ferman 
(USA): 


© Nagroda Karela — Matti Rosvall (Fin- 
landia). Anatolij Melanikow (ZSRR), Hi- 
sashi Asakura (Japonia); 


© Specjalne Nagrody Prezydenta WSF 
— Markku Jalava (Finlandia), Malcolm 
Edwards (Anglia), Sakyo Komatsu (Ja- 
ponia), Zoltan Csernai (Węgry), Patrizia 
Thiella (Włochy), Marco Solfanelli (Wło- 
chy). 

Madziarskie spotkanie z roku ubiegłe- 
go należy więc uznać za udane przede 
wszystkim ze względu na niemal rodzin- 
ną jego atmosferę — żadnych nudnych 
oficjałek nie zanotowaliśmy. Ciepło mó- 
wiono o fantastyce naszego kraju, 
chwaląc szczególnie ogromne zaintere- 
sowanie fantastyką, dalszy rozwój ruchu 
fanów i wysokie nakłady naszego 
czasopisma i jego dodatków oraz ksią- 
żek. 


Ciągle natomiast w ruchu międzyna- 
rodowym kuleje sprawa promocji litera- 
tury SF z krajów nieanglojęzycznych. 
Dotychczasowe podziały na bogatych 
autorów piszących po angielsku i znacz- 
nie uboższych, tworzących we wszyst- 
kich innych językach — pozostały, nie- 
stety. 


(alk) 


Zmarł Alfred Bester 


Alfred Bester urodził się 18 grudnia 1913 r. w 
Nowym Jorku. W Law School wygrał konkurs 
„Thrilling Wonder Stories” na opowiadania 
amatorskie utworem „The Broken Axe”, a w 
następnych latach sprzedał 13 opowiadań, z 
których jedynie „Adam and no Eve” (1941) na- 
leży do jego najlepszych. Zajmował się rów- 
nież pisaniem scenariuszy do komiksów, mię- 
dzy innymi do seri „Superman”. „Baiman” i 
„Captain Marvel” oraz dla radia. Rozkwit pisa- 
rstwa Bestera przypada na lata 1950-1958. 
Jego powieść „The Demolished Man", która 
ukazała się na początku 1952 r. nakladem 
„Galaxy”, zaliczana jest do klasyki SF: w 1953 r. 
Bester otrzymał za nią nagrodę Hugo. Jego 
kolejna powieść SF „The Stars My Destina- 
tion” (1956, znana również pod tytulem „Tiger! 
Tiger!”, drukowana w „Fantastyce” nr 8-10 / 
83), osobliwa wersja SF „Hrabiego Monte 
Christo”, wzbudziła duże zainteresowanie 
swoją nowatorską techniką pisarską (autor za- 
stosował coś w rodzaju trików typograficz- 
nych). 

W latach pięćdziesiątych pisał Bester liczne 
Satyryczne opowiadania, m.in. „Time is the 
Traitor" (1952). „5. 271, 009” (1959) czy też 
„Fondly Fahrenheit" (1954). Opowiadana te 
zostały zebrane w tomach „Strasburst” (1954) 
i „The Dark Side of the Earth" (1964). Wszyst- 
kie ukazały się w antologii „The Great Short 
Fiction of Alfred Bester" (1977) razem z jego 
esejem „My Affair with Science Fiction 


W latach sześćdziesiątych Bester pracował 
dla „Holiday”. przerwał współpracę w latach 
siedemdziesiątych. kiedy czasopismo prze- 
stało się ukazywać. Jego późniejsze powieści 

The Computer Connection" (1975, również 
jako „Extro”), „Golem 100” (1980) i „The De- 
ceivers" (1981) spotkały się wprawdzie z po- 
zytywnymi głosami krytyki, były jednak po pro- 
Slu naiwne: nie ma w nich nawet śladu inteli- 
gencji i błyskotliwego humoru. czy wartkiej ak- 
€ji. co cechowało jego najlepsze utwory. 

Zmarł 30 września 1987 roku. 


Nebula 1987 

© najjepsza powieść: Pat Murphy — „The Fai- 
ling Woman”. 

© najlepsza mikropowieść: Kim Stanley Ro- 
binson — The Blind Geometer 

© najepsza nowela: Pat Murphy — „Rachel in 
Love”, 

© najlepsze opowiadanie: Kate Wilhelm - 
„Forever Yours. Anna”, 

©. .Grand Master Award": Alfred Bester. 


Nagrody World Fantasy: 

© najlepsza powieść: Patrick Suskina — „Das 
Parfum . 

© najlepsza mikropowieść: Orson Scott Card 
Hatrack River”. 

© najepsze opowiadanie: David J. Show - 
„Red Light”, 

© najlepszy zbiór opowiadań: James Tiptree, 
Jr — „Tales of the Quintana Roo”. 

© najepszy grafik: Robert Gould 


© nagroda za całokształt twórczości: Jack 
Finney 
© nagrody specjalne: Jane Yolen, Jeff Con- 
ner, W. Paul Ganley, Andre Norton. 

F.R. 


„Solaris” na scenie 

Połączenie science fiction z tańcem współcze- 
snym nie jest tym, co łatwo sobie wyobrazić. 
Ale jeżeli tancerzami są pelni pomysłów człon- 
kowie zespołu English Dance Theatre, a SF 
reprezentowane jest przez klasyczną, lecz 
wciąż intrygującą powieść „Solans” Stanisła- 
wa Lema. to można oczekiwać czegoś intere- 
sującego i odświeżająco innego! 

Premiera odbyła się w końcu 1987 r. w Gul- 
benkian Studio Theatre, w Newcastle. Auto- 
rem i reżyserem przedstawienia jest świato- 
wej sławy mim David Glass, który wykerzystał 
zarówno taniec, jaki pantomimę, dialogi (auto- 
rem scenariusza jest Tony Haase z Ciiffhan- 
ger Theatre Company) oraz specjalnie skom- 
ponowaną przez Paula Robinsona muzykę. 
Dyrektor Engiish Dance Theatre, Yair Vardi, 
uważa że „Solaris” przełamując bariery po- 
między różnymi formami sztuki, tworzy teatr 
totalny. 

Książka Stanisława Lema po raz pierwszy 
wydana w Polsce w 1961 r., w Anglii ukazała 
się w dziesięć lat później, mniej więcej w tym 
Samym czasie, kiedy na ekranach pojawil się 
film Andrieja Tarkowskiego pod tym samym 
tytulem. 

D.M. 
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„łiekate” — 1795, Londyn, Tate Gallery 
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BLAKE 
fantastyczny 


Literatura fantastyczna jaka jest — każdy 
widzi. Jej istnienia nikt nie kwestionuje i 
każdy, nawet przypadkowo zagadnięty 
przechodzień wymieni choć kilku auto- 
rów czy parę tytułów. Gdyby chcieć nato- 
miast zbadać świadomość istnienia fan- 
tastycznego gatunku czy odmiany w sztu- 
ce, wyniki, jak sądzę, byłyby niekorzyst- 
ne. Kogo bowiem można w tym kontekś- 
cie wymienić, jakich artystów, jakie dzie- 
ła? 


A przecież z nurtem fantastycznym 
mamy do czynienia od początku dziejów 
sztuki. Za pierwszy fantastyczny motyw 

„można by uważać zakłócenie realizmu 
proporcji w jaskiniowych rytach, przed- 
stawiających wielkiego myśliwego obok 
nienaturalnie pomniejszonych mamu- 
tów. Wiele współczesnych teorii mówią- 
cych o źródłach fantastyki pasuje jak 
ulał do owego prehistorycznego przykła- 
du. Zniekształcenie naturalnej perspek- 
tywy wyrażało przecież chęć zapanowa- 
nia. nad stadem olbrzymich zwierząt, 
choćby w imaginacji, za pomocą świata 
wyobrażonego na skalnym rysunku, 
świata zastępczego, w którym wszystko 
jest możliwe. 


Od czasów średniowiecza nie ma 
dwóch zdań co do obecności fantastycz- 
nego nurtu w sztuce: fantastyczne i egzo- 
tyczne zwierzęta, diablerie— motywy iko- 
nograficzne z udziałem demonów i mon- 
strów czy też tzw. drólerie — sceny ze 
stron średniowiecznych manuskryptów, 
przedstawiające fantastyczne stworzenia 
i bajkowe sytuacje— to tylko przykładowy 
ŻA 


fragment bogatszego znacznie obrazu 
epoki. 

Przełom XV i XVI wieku znaczą takie 
nazwiska, jak Hieronim Bosch, Mathias 
Grunewald czy Albrecht Diirer. Fanta- 
styka tego okresu budowana jest na gro- 
zie kontrastu świata zmysłowego z nad- 
naturalnym. Rządzi nią niezwykłość i 
wizjonerstwo. W wieku KVI maluje 
mistrz Giuseppe Arcimboldo, tworząc 
niezwykłe metamorfozy i fantastyczne 
zestawienia. W XVII stuleciu niepokoją 
widza nawiedzone przestrzenie Monsu 
Desiderio. Wiek XVIII przynosi już zna- 
czną różnorodność propozycji. Grafik 
Giambattista Piranesi tworzy w swych 
miedziorytach i akwafortach pejzaże gi- 
gantycznych, piekielnych labiryntów. 
Architekt Claude-Nicolas Ledoux rysuje 
fantastyczne projekty domów w kształcie 
kuli, przypominające nieco współczesną 
grafikę SF. Osobne miejsce w sztuce tego 
okresu zajmuje wielka osobowość arty- 
styczna Goyi. Tworzy on w swoich grafi- 
kach opowieści o sabatach czarownic, 
romantyczne transpozycje ludowych wie- 
rzeń, pełne. niesamowitości i grozy wizje 
schizofreników. Przełom .XVIII i XIX 
wieku to także twórczość niezwykłego 
wizjonera Johanna Heinricha Fiissliego, 
malarza sennych koszmarów. 

Ta krótka historia sztuki fantastycz- 
nej potrzebna tu była do zaprezentowa- 
nia sylwetki spadkobiercy i jednocześnie 
kontynuatora owej tradycji, Williama 
Blake'a. Album z jego sztuką wydało 
ostatnio Wydawnictwo „Arkady”. Mau- 


rice Brion w swej książce „Art fantasti- 
que" określa Blake'a jako wizjonera i 
profetę, wymieniając go pośród takich 
późniejszych artystów jak Gustave More- 
au, James Ensor i Leonor Fini. 

Blake był głównie ilustratorem. Spo- 
rządził plastyczną oprawę „Raju utraco- 
nego” Miltona, „Boskiej Komedii” Dan- 
tego, „Myśli nocnych” Younga, „Apoka- 
lipsy św. Jana”. Jak widać były to dzieła 
mające wiele wspólnego z fantastyką, 
wykorzystujące badź materiał mitologi- 
czny bądź elementy wierzeń ludowych, 
posługujące się konwencją baśni czy wre- 
szcie, jak u Younga, kreujące nowy ro- 
mantyczny Świat fantazji. Typowe zada- 
nia ilustracji tekstów literackich zostały 
jednak w przypadku Blake'a znacznie 
przekroczone. Wizjonerstwo artysty, 
kreacyjna wyobraźnia pozwalają dziś na 
samodzielną egzystencję jego sztuki, nież 
załeżnie od literatury. 

Jak wygłąda świat wyobrażony przez 
Blake'a? Otóż jest to kosmos stwarzany 
przez nadziemskie siły, egzystujące na 
granicy rzeczywistości i wizji. Owa pełna 
grozy kosmogonia realizuje się przede 
wszystkim w ruchu. To nie słowo, lecz 
gest był u początku, nie zaklęcie, lecz 
czyn wyprowadził uniwersum z niebytu. 
Kreacja i niszczenie przenikają się wza- 
jemnie tworząc jeden świat, rządzony 
przez przerażających bogów i demonicz- 
ne boginie. Ich sylwetki, pokazane niez- 
wykle dynamicznie, pełne siły i zdecydo- 
wania, górują nad znikomością postaci 
ludzkich. Właśnie sposób pokazania bo- 
haterów zawiera w tym malarstwie naj- 
większą dozę fantastyki. W szalenie eks- 
presyjnej scenie walki Szatana ze Śmier- 
cią ta ostatnia, wyobrażona jako męż. 


ście ilustrowanie „Apokalipsy Św. 
n Tu galeria przerażających smo- 
ków i potworów szczególnie twórczo po- 
budziła wyobraźnię. Jednym z ulubio- 
nych motywów Blake'a były ciągi wzno- 
szących się ku górze korpusów ludzkich, 
przypominające późniejsze wizje fanta* 
styczne ava Klimta. Obejrzyjmy 
pozy postaci, ich atrybuty, mimikę, ro- 
dzaj zła, zestaw ujęć i tematów, a będzie- 
my wiedzieli skąd się wziął Siudmak, 
Frazetta i wielu innych współczesnych 
grafików. Jest u Blake'a i erotyzm, tak 
bliski dzisiejszej płastyce fantastycznej 
(„Wielka Nierządnica”, „Krąg zmysło- 
wości”), są smoki o siedmiu ludzkich gło- 
wach lub jednej ptasiej, ciała pokryte łu- 
ską, dłonie zakończone szponami. 

Czy Blake jest fantastyczny? Osobiś- 
cie pewnie by się do tego nie przyznał, po- 
dobnie jak Kaspar David Friedrich, naj- 
wybitniejszy pejzażysta niemieckiego ro- 
mantyzmu. Obaj, choć w różny sposób, 
tworzyli wizje będące przejawem ducha, 
wypływające z przeżycia religijnego. Jed- 
nak mistyczna geneza ich sztuki nie 
wzbrania traktować jej dziś jako fanta- 
stycznej, rozumiejąc tę kwalifikację jako 
biorąca pod uwagę typ świata przedsta- 
wionego, nie zaś odnoszącą się do założo- 
nych przez autora treści. 


Grzegorz Filip 


Adam Konopacki: William Blake. Seria: „W krę- 
gu sztuki”. Wydawnictwo „Arkady”, Warszawa 


„1987. Cena 800 zł. 
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UWAGA CZYTELNICY! 


Z przykrością przekazujemy informację naszego wydawcy: 

Począwszy od następnego numeru (3/89) ulega zmianie cena miesięcznika „Fantastyka”. Będzie ona wynosić 300 zł 
za egzemplarz. Wzrosły również ceny dodatków kwartalnych (od numerów 2/89): „Małej Fantastyki” — do 250 zł, a „Ko- 
miksu-Fantastyki” — do 450 zł. 

Podwyżka wynika ze znacznego wzrostu kosztów: papieru ok. 90% i druku o ok. 50% w stosunku do ubiegłego roku. | 
Wzrosły również koszty transportu. energii, telekomunikacji, czynszów itd. Nowe ceny pokrywają w najniezbędniejszej 
tylko wysokości niezależny od wydawcy wzrost kosztów wydawania „Fantastyki, „Małej Fantastyki” i „Komiksu-Fantastyki”. 

Dla prenumeratorów indywidualnych ceny czasopism pozostają bez zmian do terminu wygaśnięcia prenumeraty. 


Warszawskie Wydawnictwo Pra e | 


AMERYKA, PROROCTWO” - 1793 


William Blake — ILUSTRACJA DO CYKL 


